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Mot de présentation 
Penser ensemble les limites de la société  
et de la drogue

Marc Perreault, directeur du numéro

Dans mes continuelles extases, je m’enivrai à torrents des plus délicieux sentiments qui 
jamais soient entrés dans un cœur d’homme. Oubliant tout à fait la race humaine, je me fis 
des sociétés de créatures parfaites, aussi célestes par leurs vertus que par leurs beautés, 
d’amis sûrs, tendres, fidèles, tels que je n’en trouvai jamais ici-bas.

Jean-Jacques Rousseau 
(Les confessions II, p. 183)

Les vices entrent dans la composition des vertus comme les poisons entrent dans la composi-
tion des remèdes. La prudence les assemble et les tempère et elle s’en sert utilement contre 
les maux de la vie.

La Rochefoucauld  
(Maximes, 182)

De même qu’il y a de la bonne et de la mauvaise musique, il y a de bonnes et de mauvaises 
drogues. Et donc, pas plus que nous ne pouvons dire que nous sommes « contre » la musique, 
nous ne pouvons dire que nous sommes « contre » les drogues.

Michel Foucault 
(Dits et écrits IV, p. 738)
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Drogue et société, voilà deux mots familiers que nous employons sans nous interroger sur leur signi-
fication. Cette familiarité leur procure chacun une polysémie variable selon l’usage et l’intention. 
On parle volontiers de l’amour comme d’une drogue douce ou dure. On compare les dépendances 
comportementales à des drogues. Jusqu’à la philosophie qui devient drogue (Tellez, 2012) ! On parle 
de société secrète, de société intoxiquée (Xiberras, 1989) ou encore de société globale comme si 
le mot société allait de soi. Vraiment ? Au départ de ce numéro [1], il y a l’idée que derrière l’impres-
sion de connaître les sens des mots « drogue » et « société » se dissimulent des représentations qui 
constituent autant de biais subjectifs dans nos approches. Le défi est ambitieux : interroger la notion 
de drogue sous l’angle de la société et à la fois questionner les conceptions de la société depuis la 
perspective des drogues. Le territoire à couvrir est immense. Aussi a-t-il fallu privilégier des pistes 
d’explication parmi plusieurs.

L’histoire des notions de drogue et de société est marquée par les mêmes vicissitudes. Toutes les 
deux s’introduisent dans l’épistémologie moderne en portant les espoirs de progrès du positivisme. 
Toutes les deux connaissent le désenchantement du 20e siècle en se révélant des vecteurs d’exclu-
sion. Autant les bons que les mauvais usages des drogues se distinguent historiquement selon les 
classes et les statuts, autant de nos jours les sociétés se définissent principalement par ce qu’elles 
ne sont pas et ce qu’elles excluent. Sans entreprendre une histoire des notions de drogue et de 
société, rappelons le passage d’une conception essentiellement positive de la société et des drogues 
à une représentation davantage négative, sinon ambivalente.

Sur la notion de société

Du latin societas dérivé de socius (associé, compagnon), le mot société apparaît en français vers 
1140 [2]. Son occurrence dans les traités philosophiques est cependant rare avant la fin du 17e siècle. 
Les moralistes du 16e et du 17e siècle l’utilisent en faisant principalement allusion à la vie de salon et 
à l’art de conversation [3] de la « bonne société ». « La ville, explique La Bruyère (1688), est partagée en 
diverses sociétés, qui sont autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, 
et leurs mots pour rire » (La Bruyère, 2008 : 270). On assiste avec les moralistes à une sécularisation 
de la notion de société qui devient un « espace sans hiérarchie » où « la sacralité dérivée de la cour » 
ne subsiste plus (Parmentier, 2000 : 130). « Dans la société, c’est la raison qui plie la première » (La 
Bruyère, 2008 : 226).

Au 18e siècle, la noblesse de la « société de cour » rivalise de plus en plus avec les couches bour-
geoises ascendantes, en particulier avec les financiers dont elle ne peut se passer du soutien pour 

1	 �Rappelons pour la petite histoire que l’idée de ce numéro thématique est née dans la foulée de la préparation du numéro 
sur les jeux de hasard (Drogues, santé et société, 2013, volume 12, no 2) Après plusieurs années de refus et de réticences, 
le comité de rédaction de la revue a accepté de publier un numéro thématique sur les dépendances aux jeux de hasard 
et d’argent sans qu’il n’y ait nécessairement de lien autre qu’analogique avec la « drogue ». Se posait alors pour moi la 
question de la drogue comme une notion passe-partout ne se définissant pas par ses propriétés intrinsèques, mais par 
de vagues liens avec l’image négative de la dépendance. Qu’entend-on par le mot drogue ? Or, si l’on pousse la réflexion 
plus loin, on constate que le même flou entoure les notions de « société » et de « santé » qui sont les deux autres pôles 
référentiels de la revue. Ce numéro thématique se concentre sur les rapports conceptuels entre drogue et société, laissant 
à un projet futur les questionnements sur la notion de « santé ».

2	 �Soulignons que le mot anglais society provient du mot français et qu’il n’est utilisé qu’à partir de 1530. Il est essentielle-
ment, dans ses usages pré-sociologiques, une métaphore de camaraderie, compagnie ou association transmettant « des  
images de proximité, d’unité, un certain degré d’intimité et d’engagement mutuel » (Bauman, 2005 : 68).

3	 �Voir par exemple La Bruyère « De la société et de la conversation » chapitre V des Caractères.
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maintenir leur train de vie (Elias, 1985 : 40-45). Rang social et puissance sociale ne coïncident plus 
dans les années qui marquent la fin de l’Ancien Régime (ibid. : 308-309). Une nouvelle « société 
civile » se dessine. Telle que la conçoit Locke (2008 [1690] : 256-292) elle est l’union d’« un cer-
tain nombre de personnes » formant d’un « accord mutuel » un « corps politique » dans le dessein de 
« conserver leurs propriétés » que sont leurs vies, leurs libertés et leurs biens [4]. C’est, ni plus ni 
moins, la « société bourgeoise » des propriétaires veillant « à détourner la part d’intervention du pouvoir 
dans leurs intérêts communs » (Habermas, 1993 : 65-66).

La société est une abstraction conceptuelle qui se confond tantôt avec l’État, tantôt avec la nation tout 
en se distinguant du peuple. Le « peuple » est toujours à part ou à la traîne dans les représentations 
dominantes et une menace pour les institutions de la vieille société (Michelet, 1974 [1826] : 151-
153). Pour Montesquieu, qui appartient à la « noblesse de robe », les bourgeois sont le peuple (Elias, 
1985 : 52). Lorsqu’il émerge comme « acteur historique », le peuple est « toujours un transgresseur par 
rapport à la situation antérieure » (Laclau, 2008 : 265). Sinon, il n’existe pas (Rancière, 2013 : 139).

Le « contre-sujet » société naît principalement d’un discours de réaction à l’encontre des « construc-
tions héritées du droit naturel » (Karsenti, 2013 : 156-157, italiques de l’auteur). Les penseurs des 
Lumières ont fait de la raison la base de sa fondation et de ses lois un thème de prédilection. Grâce à 
la « Raison universelle » et au « progrès de la conscience » (Hegel, 1965 [1803]), on substitue à l’image 
passionnée et quasi religieuse de la nation le concept soi-disant plus objectif de la société civile qui 
trouve dans le « contenu rationnel » de l’État et les principes du « droit comme loi » sa forme première 
(Hegel, 1940 [1820]). La « société de savants [5] » est le modèle parfait (Gusdorff, 1966 : 74).

Quand Auguste Comte imagine la science de la société qu’il nomme sociologie, il a en tête une cer-
taine conception de l’ordre et du progrès issue de cette même raison universelle [6]. Les fondateurs 
de la sociologie moderne (Tonnies, Spencer, Durkheim) s’inspirent à leur tour du positivisme comtien 
pour concevoir l’image cœrcitive de la société. La contrainte est la caractéristique de tout fait social, 
affirme Durkheim (1963 : 121). La supériorité de la société « n’est pas seulement physique, mais intel-
lectuelle et morale ». L’individu est dominé par une force naturelle qui « sort des entrailles de la réalité » 
et qui l’amène à s’y soumettre (ibid. : 121-122). La société se confond avec la réalité (Bauman, 2005 : 
66). Et elle est d’abord, pour Durkheim, une réalité morale (Laval, 2012 : 336 ; Habermas, 2012 : 184, 
italiques des auteurs). La société (gesellschaft) est conçue comme une totalité naturelle succédant à 
la communauté (geimeinschaft) qui est première (Tonnies 1887 ; Durkheim, 1889). Elle prend la forme 
idéalisée d’« un groupe formé par une pluralité d’individus associés » (Durkheim, 1967 : 42). Une 
représentation qui ne subsiste pas au 20e siècle marqué par les affres du totalitarisme et les déchire-
ments des idéologies nationalistes. On parle moins désormais de solidarité mécanique ou organique 
et plus de « la société du mépris » (Honneth 2008). Les réalités que nous appelons « regrettablement » 
sociétés sont en fait, dit Sloterdijk, « des associations agitées et asymétriques de pluralités d’espaces 

4	 �Le mot société revient de manière répétitive dans la version française du Traité du gouvernement civil de Locke publié 
en 1795, soit peu de temps après la Révolution française. Or, sous le vocable société, le traducteur David Maziel range 
indifféremment, selon la forme et le sens, autant le mot society que les mots community, goverment ou commonwealth  
(cf. Locke, 2008).

5	 �Condorcet, « précurseur essentiel » de Comte selon ses propres mots (Comte, 1966 : 32) et figure célèbre des Lumières, 
évoque dans sa dernière œuvre l’idée d’une « république universelle des sciences » réunissant les savants du globe  
(cf. Esquisse d’un tableau historique des Progrès de l’esprit humain, cité par Gusdorff, ibid.).

6	 �Le progrès est le développement de l’ordre, tel est le « principe général », résume Comte (2008 [1848] : 301), de l’évolution 
humaine vers laquelle converge la force morale et la dynamique de la société.
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dont les cellules ne peuvent être ni véritablement unies, ni véritablement séparées » (2006 : 231 et 
50). Il faut les approcher comme des associations d’éléments hétérogènes dont on ne connaît pas 
a priori la composition (Latour, 2007 : 232). Une chose cependant : pour parler d’une société, celle-ci 
doit nécessairement être « définie par quelque particularité, par quelque exclusion [7], ne serait-ce que 
par un nom » (Balibar, 2011 : 58, italiques de l’auteur).

Les limites de la société sont celles de l’exclusion.

Sur la notion de drogue

Les origines du mot drogue sont incertaines. On le retrouve au 16e siècle dans différentes langues 
européennes et il recouvre alors plusieurs significations. Dans le dictionnaire de Trévoux de 1752, il est 
défini comme « un terme général de marchandise d’épiceries » provenant « surtout de pays éloignés ». 
Les drogues sont les panacées des apothicaires (cf. infra dans ce numéro l’article de Nourrisson). 
Elles s’introduisent dans l’imaginaire moderne marquées par l’ambivalence du pharmakon, soit à la 
fois remède et poison.

Dans l’état de nature, raconte Rousseau (1754), l’homme n’a guère besoin de remèdes et encore 
moins de médecins. Plusieurs ont parfaitement guéri de blessures considérables sans être « tour-
mentés d’incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes » (Rousseau, 1992 : 180). 
« Les stimulants qui enivrent offrent, dit Kant (1797), un moyen physique d’exciter ou d’apaiser 
l’imagination. »

« Les uns, en tant que poisons, affaiblissent la force vitale (certains champignons, le Porsch, 
l’aconthe sauvage, la Chica des Péruviens, l’ava des Indiens des mers du Sud, l’opium) ; 
d’autres lui redonnent vigueur ou du moins exaltent le sentiment qu’on en a (les boissons 
fermentées, le vin et la bière, ou l’esprit qu’on en extrait, l’eau de vie) ; mais tous sont contre 
nature et factices » (Kant, 1988 : 48-49).

Les propriétés des psychotropes varient selon les individus et les groupes. « Il en est de la liberté » 
comme « de ces vins généreux, propres à nourrir et fortifier les tempéraments robustes […], mais qui 
accablent, ruinent et enivrent les faibles et délicats » (Rousseau, 1992 : 147). Le peuple est le premier 
à en écoper. Non seulement le « mélange de spiritueux » qu’on lui vend sous le nom de vin l’empoi-
sonne-t-il, mais il l’avilit (Michelet, 1974 [1846] : 122). Déjà, dans les représentations médicales 
et morales du 18e siècle distingue-t-on fondamentalement les effets néfastes des alcools distillés 
« pourvoyeurs de vices » et de maladies diverses des bienfaits potentiels des boissons fermentées 
consommées avec modération. Mais ce n’est qu’en 1849 que le néologisme alcoolisme en tant que 
catégorie médicale fut inventé avant de devenir un « fléau » largement associé aux comportements des 
classes populaires (Dargelos, 2006 : 68). Les conditions du bon usage dépendent non seulement des 
contextes, mais des statuts des usagers comme des substances.

Pourtant, les drogues portaient durant la première moitié du 19e siècle les espérances du progrès 
et de la vie moderne. L’industrialisation de la société et les avancées technologiques permettaient 
de croire en la conception de drogues toujours plus efficaces desquelles on extirpe la part de poi-
son pour ne conserver que celle du remède. À l’époque, l’opium est « promu remède universel ». 
L’automédication des drogues est la norme. La drogue « exprime le souci proprement moderne de 
se prendre en charge ». Elle est une des « techniques pour obtenir un confort intérieur » (Ehrenberg, 

7	 « Pour pouvoir parler de « tous les citoyens », il faut que citoyens de telle cité tous ne le soient pas » (Balibar, ibid.).
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1995 : 54-55). Cette version moderne du mythe de la drogue parfaite, lequel ne disparaît jamais, est 
fortement malmenée dans les dernières décennies du 19e siècle avec la montée des ligues de tem-
pérance et la mouvance prohibitionniste. On assiste avec la venue du 20e siècle au glissement de la 
figure du pharmakon à celle du toxikon (Rosenzweig, 1998). La drogue-remède cède toute la place à 
la drogue-toxique [8]. Faire allusion à la drogue éveille dès lors dans les esprits une image d’illégalité 
et de dangerosité.

On ne parle pas, du moins en français [9], de « la drogue » comme on parle « des » drogues. Au singulier, 
elle est surtout une vague catégorie populaire à connotation péjorative [10], tandis qu’au pluriel, ce sont 
des substances – produits – que l’on distingue par un nom spécifique et qui relèvent davantage des 
experts et pseudo-experts, incluant les usagers [11]. Dans les faits, on constate qu’il est difficile de 
démêler dans l’espace public les représentations subjectives associées à l’image de la drogue des 
définitions objectives des drogues, psychotropes ou autres stupéfiants. Que l’on parle de la drogue 
ou des drogues, nous sommes toujours dans le flou représentationnel de la norme et de la marge.

Ambiguïtés des limites

Les notions de drogue et société ne se réduisent ni l’une ni l’autre au logos de la rationalité. Toutes 
les deux véhiculent dans leur conception les formes imaginaires irréductibles – irrationnelles – du 
mythos de leur origine. Leurs explications basculent constamment entre mythe et raison. On ne peut 
les comprendre en faisant abstraction de la tension qui est celle des limites ambivalentes qui les défi-
nissent, limites qui sont aussi des passages, des frontières, entre différents états d’être et du monde. 
La première de ces limites est l’illusion occidentale de la nature humaine (Salhins, 2009). Illusion qui 
est à l’origine des conceptions ambivalentes du mal et du bien et qui trouve dans les représentations 
antinomiques d’Hobbes et de Rousseau de la société sa forme canonique moderne. Si pour Hobbes 
le mal originaire est dans l’état de nature, pour Rousseau « l’homme est naturellement bon » ; c’est 
la société qui est la cause de tous ses vices (Mairet, 2000 ; Rousseau, 1992 [1750] : 108). Malgré 
leurs divergences, Hobbes et Rousseau posent tous les deux « une discontinuité entre l’homme de la 
nature et l’homme politique ». Aussi le « contrat social » constitue-t-il pour eux la réelle naissance de 
l’humanité (Dumont, 1983 : 113).

Découlent de la fable moderne du bien et du mal différentes conceptions de la raison, de la volonté 
et de la liberté [12]. « La nature a délégué la raison au gouvernement de notre volonté » dit Kant (1990 

8	� Il est éclairant que la petite histoire récente de la légalisation du cannabis procède à l’inverse, alors que l’acceptabilité 
sociale de la drogue est d’abord passée par la reconnaissance de ses propriétés médicales. De drogue toxique criminali-
sée, elle est devenue un « remède » légalisé pour ensuite être reconnu comme produit de consommation récréatif. C’est 
tout le contraire pour le tabac dont l’usage longtemps encouragé est aujourd’hui socialement condamné. De banal produit 
de consommation, le tabac est maintenant considéré comme une drogue dangereuse pour la santé.

9	� Il serait instructif de comparer, dans différentes langues modernes, les déclinaisons du mot drogue à la fois comme nom et 
comme qualificatif (drogué, drug, drugstore, drogueria, etc.) en distinguant les représentations positives et négatives selon 
leurs propriétés curatives ou toxiques.

10	�On pourra ainsi entendre dire d’une personne qu’« elle n’est pas dans son état normal, car elle a pris de la drogue », alors 
que la dite personne, peu importe son état, ne parlera pas généralement de la drogue, mais dira plutôt qu’elle a « sniffé de 
la coke », « fumé du H » ou « gobé de l’extasy », etc.

11	�On ne compte plus depuis le Phantastica de Lewin (1925) les taxonomies et registres (populaires, juridiques, alimentaires, 
médicaux, etc.) avec lesquels on classe les nomenclatures des drogues.

12	�« Les seuls objets d’une raison pratique sont le bien et le mal » (Kant, 1985 : 88) !
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[1785] : 90), alors qu’ailleurs il fait « du concept de la liberté un principe régulateur de la raison » (Kant, 
1985 [1788] : 76). Il est éloquent que les débats contemporains sur les usages et le commerce des 
drogues incluant l’alcool se situent dans le prolongement de la réflexion sur la volonté et la liberté et 
sur les « limites de l’autorité de la société sur l’individu » (cf. Mill, 1990 [1859]).

Selon Foucault (2014), l’expérience de la drogue consisterait à « effacer les limites », à « mettre hors 
circuit toutes les exclusions » et à « se poser à ce moment-là, la question : qu’en est-il du savoir ? » 
L’impression de « franchir une frontière peut-être interdite » et de pénétrer à ses risques et périls « dans 
un monde inconnu » abonde dans la littérature de la drogue. Trois dimensions de l’expérience carac-
térisent spécialement ce monde auquel la drogue donne accès : « la dissolution du schéma corporel, 
l’éloignement des repères d’espace et de temps, l’effacement de la frontière séparant le sujet de 
l’objet » (Hulin, 2014 : 124-125, mes italiques). Est-ce un nouveau savoir ? Le savoir avant la drogue 
est-il encore valable (Foucault, 2014) ?

Se pencher sur la drogue et ses usages dans ses rapports avec le monde implique le questionnement 
sur le brouillage des frontières et des savoirs. À quels champs de savoir et d’expérience le signifiant 
« drogue » ou son équivalent se rattache-t-il ? Ces champs s’interpénètrent-ils ou se dissocient-ils ? 
Comment séparer la part individuelle des usages de la part collective ? Quelles sont les limites de 
l’expérience privée et de la légalité ? Pourquoi les effets des drogues changent-ils selon les contextes 
et la signification des usages ? Voilà quelques-unes des questions parmi de nombreuses autres que 
soulève la thématique de « la drogue aux limites de la société ».

Par ses dimensions plurielles aux confins de multiples registres normatifs, la notion de drogue se 
révèle un prétexte tout désigné pour explorer les limites constitutives de la société. Des limites 
arbitraires non pas fixes et solides, mais incertaines et fluides, des limites franchissables, créa-
trices d’inclusion et d’exclusion qui se multiplient depuis l’intérieur de la « société globale » (Latouche, 
2012 ; Bauman, 2013 ; Agier, 2013).

Nous proposons dans ce numéro de DSS de partir, pour reprendre la formulation de Whitehead (1995 
[1929] : 92), à la découverte de la « société corpusculaire » formée de faisceaux d’objets persistants 
que sont les personnes et les entités. Une société qui est en fait un collectif marqué par la « porosité 
des frontières ontologiques » entre existants humains et non-humains, un collectif qui n’est pas fermé 
substantivement, mais qui se caractérise « par la discontinuité introduite à son pourtour du fait de 
la présence ostensible à proximité d’autres principes de schématisation des rapports entre les exis-
tants » (Descola, 2005 : 393 et 425). Nous nous retrouvons alors non pas devant une société mais 
à la rencontre d’un univers pluraliste, un « multivers » de sens où chaque partie, chaque élément se 
rattachent aux autres par une concaténation de relations dont la totalité échappe à l’emprise de la 
rationalité (James, 2007 [1909]).

L’expérience des limites

Ce long préambule, brossé à gros traits et rempli de raccourcis, n’avait pour objectif que de relever 
quelques-unes des balises conceptuelles entre lesquelles s’est orientée la thématique sans sujet de 
« la drogue aux limites de la société ». Sans sujet en effet, car il ne s’agit pas de développer sur un 
thème précis en particulier, mais plutôt d’ouvrir différentes pistes de réflexion en les faisant conver-
ger autour des analogons drogue et société. Nous n’abordons pas les signifiants drogue et société 
comme des notions à définir ou à expliquer, mais comme des points de repère versatiles dont la 
représentation change selon l’image que chacun s’en fait.



Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 16, no 2, octobre 2017 vii

Mot de présentation

La construction de ce numéro double de la revue DSS s’est élaborée sous le mode de l’essai. Tous 
les auteurs [13] ont été invités à collaborer en étant libres de développer à partir de leur propre compré-
hension de la thématique. Le rôle de la coordination a consisté principalement à diversifier les pistes 
interprétatives afin de couvrir le plus vaste territoire possible. Chaque auteur devenait en ce sens un 
guide particulier nous faisant découvrir, depuis sa perspective de recherche, son regard sur certains 
aspects de la thématique telle qu’il ou elle la conçoit. Avec pour résultat que chaque article constitue 
une partition différente d’une composition polyphonique dont les liens et recoupements se révèlent 
dans la réflexion que ceux-ci suscitent sur les limites conceptuelles de la drogue et de la société. 
Aussi le lecteur est-il invité à son tour à penser aux limites de la drogue et de la société à partir de sa 
propre perspective et compréhension des enjeux soulevés par les auteurs.

Un des premiers constats qu’on ne manquera pas de noter est à la fois la timide présence de la 
société ainsi que les points de vue divergents à propos de la drogue. En effet, la société est la plupart 
du temps présente en filigrane dans les textes des différents auteurs, lorsqu’elle n’est pas une vague 
idée sans ancrage défini. Quant à la notion de drogue, elle est pour une majorité d’auteurs interpré-
tée à travers le prisme négatif de la drogue-toxique. Cela dit, nous verrons que ces mêmes auteurs 
considèrent sous un œil positif les substances – nominalement définies – se rangeant plus ou moins 
sous la catégorie drogue-remède du pharmakon. D’où l’intérêt d’entreprendre une lecture dialogique 
de chaque article en croisant notre regard et nos conceptions sur les dimensions limites de la drogue 
et de la société avec celui et celles des auteurs. Le croisement des perspectives dans la rencontre 
avec l’autre devient en quelque sorte une expérience des limites issues de la mouvance des normes 
et des frontières. Cette ouverture multiperspectiviste se noue et dénoue dans les va-et-vient de la 
lecture croisée de chacun des textes qui composent ce numéro thématique double. Notre objectif sera 
en partie atteint si, au terme de ce parcours textuel, le questionnement sur les notions de drogue et 
de société suscite une intention de dépasser le simple horizon des clichés pour se demander de quel 
type de drogues voulons-nous ou pas et de quelle société parlons-nous ? Un dessein ambitieux qui 
exige de penser ensemble les limites de la société et de la drogue.

Bien que chaque article soit indépendant des autres, nous avons vu à nouer entre chacun des fils 
conducteurs permettant de développer dans différentes directions la réflexion sur notre question-
nement initial. Pour ce faire, nous avons divisé arbitrairement les deux numéros en regroupant les 
articles sous le sous-thème des « représentations » dans le premier cas et des « pratiques » dans le 
deuxième. Cette division est en effet arbitraire dans la mesure où les représentations et les pratiques 
sont deux versants indissociables des réalités humaines.

Représentations des drogues et de leurs usages : à propos des articles

Nous proposons dans ce premier numéro de partir sur la piste de la drogue – sans égard à ses 
qualités positives ou négatives – en empruntant un parcours qui nous conduira dans le temps et 
dans l’espace des représentations. Guidés par le regard de chacun des auteurs, nous suivrons dif-
férents trajets se croisant dans les carrefours transformateurs des usages des drogues, carrefours 
qui constituent autant de limites, de passages et d’interconnexions possibles entre des univers de 
sens souvent inconciliables. De la découverte du Nouveau Monde avec ses drogues exotiques jusqu’à 
la réalité virtuelle du cyberespace avec ses drogues psychédéliques, notre odyssée nous entraînera 
dans des mondes pluriels et des sociétés clivées où coexistent, parfois en harmonie, parfois en ten-
sion, humains et non-humains, entités visibles et invisibles, vivants et non vivants. 

13	�L’emploi du genre masculin est ici essentiellement pratique et sans connotation avec le genre sexué des personnes concernées.
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Le numéro s’ouvre par un retour dans le temps. L’historien Didier Nourrisson revient sur les résultats 
de ses recherches et présente en accéléré l’évolution des représentations des drogues depuis les 
cinq derniers siècles. En prenant l’exemple français pour plaque tournante, nous nous déplaçons dans 
l’espace géographique et l’espace social depuis la découverte des drogues du Nouveau Monde au 
16e siècle jusqu’aux législations actuelles de la santé publique. Nous voyons que les représentations 
des usages se transforment dans les passages entre les continents et entre les classes. Les produits 
exotiques prisés par la « bonne société » deviennent des drogues condamnées pour leur usage avec 
leur popularisation. Ce sont moins les drogues que leurs « usagers qui inquiètent ». D’un « signe de 
savoir-vivre », l’abus des drogues et de l’alcool évoque une imagerie de « turbulence sociale » lorsqu’as-
socié aux réalités des classes populaires. Médicalisation et moralisation des usages vont de pairs. La 
spécificité du genre n’y échappe pas alors que se banalise au début du 20e siècle la représentation 
de la femme « hystérique de la consommation ». La représentation des drogues et de leurs usages se 
révèle ainsi une construction normative qui varie constamment avec l’évolution de la société.

Avec l’article de Sébastien Baud, nous nous déplaçons vers un paysage chamanique internationalisé 
logé aux confins de multiples sociétés ou, si l’on préfère, aux limites de multiples mondes se heurtant 
et s’interpénétrant et entre lesquels les « modernes » voyagent « en chair et en os » à la rencontre de 
leur chamane et aussi « en esprit » à la rencontre des entités invisibles et non humaines. Dans ce 
multivers où tout est interrelié, les drogues – jamais nommées ainsi par l’auteur – ne sont pas des 
substances que l’on consomme pour leurs effets, mais des signifiants – des véhicules – plurivoques 
ouvrant les voies de la connaissance vers d’autres perspectives. Elles sont des véhicules facilitant 
« la métamorphose passagère et dangereuse » du « devenir-autre ». En suivant les circuits du « chemi-
nement spirituel » empruntés par le « tourisme chamanique » en quête de l’ayahuasca, entre la forêt 
amazonienne et le pays andin, Baud nous fait découvrir un paysage multidimensionnel où se brouille 
la frontière entre un en-dedans et un en-dehors, entre l’individuel et le collectif, et où les « modernes » 
constituent un vecteur incontournable de transformation, pour le meilleur et pour le pire.

L’exploration de cet « espace autre » qui se révèle avec « l’expérience psychotrope » (cf. Baud), se pour-
suit avec l’article de Julie Laplante. L’auteure nous invite à nous placer cette fois-ci au milieu des 
choses, entre l’humain et le non-humain, pour découvrir le devenir-autre qu’est le « devenir-plante ». 
Nous suivons à rebours son parcours de recherche transcontinental qui, de l’Amazonie brésilienne à 
Java en Indonésie en passant par Cape Town en Afrique du Sud, l’amène à poser un regard toujours 
renouvelé sur « l’enlacement humain-plante » dans l’art de guérir. Le « devenir-plante » des guérisseurs 
nous introduit dans des univers de sens rhizomatiques, sans commencement ni fin, où s’emmêlent 
la nature et la culture, le monde du rêve et des forces invisibles, et où « le social est toujours en train 
de se faire ». L’expérience de proximité de la chercheuse nous guide à travers les « agencements-vie 
fortuits possibles entre les plantes et les humains » sur lesquels repose l’efficacité (symbolique) des 
élixirs, remèdes ou autres drogues (dans ce cas-ci ladite « plante savante » ayahuasca). Il ne s’agit pas 
ici de prendre passivement une « drogue » en attente de ses effets biopharmaceutiques particuliers, 
mais plutôt de s’agencer favorablement et globalement – depuis l’entre-deux des enlacements – avec 
le devenir « toujours en action » de la plante ou du psychotrope.

L’article de Christian Ghasarian nous introduit ensuite dans les passages de sens de la mondialisa-
tion des sociétés postindustrielles. Nous suivons le chercheur en Europe et en Amérique sur la piste 
des spiritualités alternatives et des nouveaux rituels impliquant l’usage de plantes psychotropes. 
Nous le suivons dans son questionnement sur les motifs et les représentations des personnes qui, 
dans leur quête spirituelle, « mobilisent des savoirs et des pratiques autres, en décalage avec le sens 
commun dominant », où la plante est censée favoriser l’introspection en soi. Nous nous immisçons 
dans le vécu de ces milieux cérémoniels par l’entremise des expériences d’observation participante 
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du chercheur dans une démarche qu’il qualifie d’« anthropologie compréhensive ». N’ayant auparavant 
jamais consommé de « drogues », l’usage des plantes dans le cadre des rituels l’a aidé, explique-t-il, 
à dépasser les jugements préconçus et à mieux comprendre les expériences des personnes impli-
quées. Les réflexions présentées dans l’article résultent de cette combinaison des expériences – de 
cette « intersubjectivité qui se construit » – soulignant l’importance de la notion de développement 
spirituel et de la dimension thérapeutique dans les « investissements sous-jacents » aux usages néo-
chamaniques des psychotropes. Nous ne serions pas alors dans la « culture de la drogue », car pour 
Ghasarian – et tout l’article s’affaire à montrer pourquoi – loin d’être une « échappatoire ludique » 
le recours aux plantes chamaniques dans le contexte des ritualités s’inscrivant « dans la recherche 
d’une altérité intérieure » s’apparente plutôt à un travail spirituel.

L’exploration des « altérités liminales » (cf. Ghasarian) relève d’une toute autre forme d’expérience 
ontologique pour les voyageurs de l’hyperespace de la DMT. L’article de Graham St.John nous introduit 
dans le monde sans ancrage et désincarné de la réalité virtuelle. Nous découvrons une commu-
nauté d’usagers qui se tisse dans les mailles invisibles du cyberespace à partir du partage de leurs 
expériences de la DMT, une puissante drogue psychédélique que l’on se plaît à définir comme un 
« enthéogène ». Les récits des expériences personnelles échangés sur des sites Internet spécialisés 
brossent un tableau féérique de la « transe DMT » où se mêlent science-fiction et esthétique métari-
tuelle. L’analogie avec l’expérience de mort imminente et l’expérience de la « percée » (breakthrough) 
d’un espace liminaire se comparant à un dôme fonde la limite conceptuelle de cette communauté 
virtuelle qui existe par-delà les contextes d’usage. La force du texte de St.John est de montrer la sur-
détermination des représentations véhiculées dans le cyberespace sur les usages et les effets de la 
DMT. Une communauté virtuelle d’usagers se crée dans l’invention d’un langage ésotérique imageant 
une expérience prétendument inexplicable avec des mots. L’usage de la DMT relève d’une forme de 
rite individuel centré principalement sur la transpercée d’un espace liminal autre et non pas sur un 
devenir postliminal comme c’est le cas dans les rites de passage conventionnels.

Avec l’article d’Hélène Poliquin qui clôture ce numéro, nous changeons complètement de perspec-
tive. Des représentations des usagers sur leurs pratiques, nous passons à celles véhiculées dans 
la société par les milieux d’intervention à propos des « utilisateurs de drogues par injection » (UDI). 
L’auteure entreprend notamment la déconstruction critique des principales notions qui orientent les 
approches en santé publique auprès de ce « groupe » de la population ciblé « à risque » pour ses 
conduites jugées dangereuses. Elle explique que même si ces notions (risque, vulnérabilité, autono-
mie, souffrance, iniquité sociale, etc.) aident à comprendre certains aspects de la vie des individus, 
elles ne constituent pas moins des étiquettes réductrices de la complexité et de la diversité de leurs 
réalités qui limitent les interventions et qui contribuent à la mise à distance, voire à l’exclusion sociale 
des personnes UDI. Poliquin nous invite à user de créativité et à humaniser la réponse sociale en 
renversant, entre autres, le paradigme dominant selon lequel les personnes UDI ont perdu le contrôle 
de leur vie et en insistant sur l’importance de les approcher dans leurs projets de vie et leur « en 
devenir ». Il importe en ce sens de reconnaître les dimensions potentiellement structurantes de la vie 
et des pratiques des personnes UDI pour considérer ces dernières non plus seulement comme des 
victimes de leur propre malheur, mais comme des personnes ayant la capacité de se réinventer et de 
participer à la société.

Aussi variées soient-elles, les différentes perspectives sur les représentations de « la drogue » abor-
dées dans ce numéro se croisent toutes à l’ultime frontière qui est celle du corps tiraillé entre les 
limites personnelles et communes des expériences, entre la part privée et la part publique des usages. 
La frontière du corps, les limites du privé et du public, sont celles-là mêmes que cherche à dépasser 
l’expérience des drogues et à partir desquelles se construisent les normes et les représentations qui 
définissent et englobent les usages dans leurs rapports avec « la société ».
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Résumé

L’histoire des drogues se fond dans l’histoire des hommes. Le mot lui-même mélange santé (médi-
cament) et maladie (toxique), bien-être et mal-être, humanité et dangerosité sociale. Les drogues et 
leurs usagers sont abondamment montrés dans la littérature et les arts. Leur présence même vaut 
la définition des normes de vie en société : tolérance ou intolérance, sociabilité ou disqualification 
sociale, intégration ou exclusion. Elles permettent même d’étudier les consommations et leurs repré-
sentations sous l’angle du genre. Question d’époque. 

Trois périodes sont en effet considérées : un temps où la curiosité pour les drogues le dispute à 
l’enthousiasme et où le savoir-vivre passe par l’échange entre pairs (XVIe-XVIIIe siècle) ; un temps 
où les drogues, sous l’effet de la démocratisation de leurs usages, commencent à inquiéter la gent 
médicale (XIXe siècle) ; un temps enfin où la réglementation, voire l’interdiction des drogues (stupé-
fiants, alcool et tabac) provoque la disqualification sociale des usagers.

Mots-clés : Histoire, drogues, visibilité sociale, politiques antidrogues, consommation, France.

Representation of drugs in the societal history. The French case.

Abstract

The history of drugs is part of the history of man. The word itself mixes health (medication) and 
disease (toxic), well-being and malaise, humanity and social dangerousness. Drugs and their users 
are repeatedly present in literature and the arts. Their presence is even worth the definition of living 
standards in society: tolerance or intolerance, sociability or social disqualification, integration or 
exclusion. They even enable the study of consumption and their representations from a gender 
perspective. An issue of the period.

In fact, three periods are considered: a time when curiosity for drugs brought enthusiastic disputes 
and when knowing how to live included peer discussion (16th-18th centuries); a time when drugs, under 
the effect of the democratization of their use, began to worry the medical authorities (19th century); 
and lastly a time when regulations, if not prohibition of drugs (narcotics, alcohol and tobacco) caused 
the social disqualification of the users.

Keywords: History, drugs, social visibility, anti-drug policies, consumption, France.
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La representación de las drogas en la historia de las sociedades. El caso francés. 

Resumen

La historia de las drogas se funde con la historia del hombre. La palabra misma mezcla salud (medi-
camento) y enfermedad (tóxico), bienestar y malestar, humanidad y peligrosidad social. Las drogas y 
sus usuarios están ilustrados de manera abundante en la literatura y las artes. Su presencia misma 
vale la definición de las normas de vida en sociedad: tolerancia o intolerancia, sociabilidad o des-
calificación social, integración o exclusión. Las drogas permiten asimismo estudiar los consumos y 
sus representaciones bajo el ángulo del género. Cuestión de época. 

Se consideran efectivamente tres períodos: un momento en el que la curiosidad por las drogas com-
pite con el entusiasmo y cuando el saber vivir pasa por el intercambio entre pares (siglos XVI-XVIII); 
un tiempo en el que las drogas, bajo el efecto de la democratización de sus usos, comienzan a 
inquietar a los profesionales de la medicina (siglo XIX); un tiempo, finalmente, en el que la reglamen-
tación, si no la prohibición de drogas (estupefacientes, alcohol y tabaco) provoca la descalificación 
social de los usuarios. 

Palabras clave: historia, drogas, visibilidad social, políticas antidrogas, consumos, Francia. 
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Introduction 

La drogue : parlons-en avant qu’elle ne lui parle. Le Comité français d’éducation à la santé (CFES) 
qui placarde cette affiche impérative en 1987 dit tout sans rien dire. « La drogue » est implicitement 
connue – on se demande bien pourquoi – et elle paraît menacer la famille : le visage d’une jeune 
victime potentielle doit interpeler les parents. Le manque de communication familiale est dénoncé 
et on ne peut que s’inquiéter devant ce danger latent. Quelle société fabriquons-nous qui génère la 
non-communication ? Quelle inquiétude diffuse représentons-nous ? Quelle « drogue » vivons-nous ?

La première grande campagne en France sur les dangers des drogues (CFES, 1987).

Poser la question des « limites », c’est étudier la société en général, parce que c’est considérer les 
normes, les tolérances et les intolérances en vigueur à un moment donné. Le terme de « drogue » 
évolue singulièrement dans l’espace comme dans le temps. D’une société, il affiche les valeurs 
(savoir-vivre, convivialité, santé), les pratiques (normalité, licéité), les déviances et défiances (dan-
gerosité sociale, risques). Un regard, comme cet enfant, sur les cinq derniers siècles occidentaux, 
particulièrement en France, montre l’audace, l’envie, le besoin, l’embarras, la peur des sociétés 
vis-à-vis des produits modificateurs de conscience. 
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1 	Ceci avant que la loi de 1906 aux États-Unis oblige la société Coca-Cola à décocaïniser la feuille de coca. 
2 	Le changement de terme « nicotiane » en « tabac » intervient au début du XIXe siècle, quand l’alcaloïde de la plante est isolé  
	 et dénommé « nicotine ». 
3	Le Dictionnaire de Trévoux, ouvrage savant des Jésuites en 1752, ajoute : « drogue : terme général de marchandise d’épicerie  
	 de toute sorte de nature, et surtout des pays éloignés, lesquels servent à la médecine, aux teintures et aux artisans… dérive  
	 du mot persan droa, signifiant odeur… ou du mot hébreux rakab, pour préparer des parfums. »

XVIe-XVIIIe siècle : l’intrusion des drogues exotiques dans les sociétés occidentales

Quand André Thevet, moine cordelier d’Angoulême (France), réalise son grand voyage sur les terres 
nouvellement découvertes, il voit et rapporte les pratiques indiennes en matière de consommation de 
produits psychotropes Thevet, 1983). Les Indiens fument de grands « tabacos », en langue espagnole 
des feuilles roulées sur elles-mêmes, pour communiquer avec les esprits ou pour couper la faim 
lors des campagnes de guerre ou de chasse. Leurs femmes sont interdites de « fume » (Molimard, 
2004). Thevet est de plus le premier, semble-t-il, à ramener ladite plante en Europe : « Je puis me 
vanter d’avoir été le premier en France qui a apporté la graine de cette plante et pareillement semée, 
et nommée la dite plante l’herbe angoumoisine. » (Thevet, 1571) De leur côté, dans les Andes, les 
conquistadors découvrent les pratiques indiennes de la mâche de la feuille de coca et ses vertus en 
matière de résistance à la faim et de dépassement de soi. Cependant, ni les légendes de la coca 
rapportées par Monardes en 1580 à la cour de Madrid, ni les écrits flatteurs du poète anglais Cowley 
au XVIIe siècle ne permettent de diffuser l’usage de la coca. Il faut attendre de la faire infuser dans le 
« bon » vin de Bordeaux pour obtenir un produit goûteux pour les palais européens : c’est le vin Mariani 
de 1863. On prétend même que trois verres de Coca-Cola du début du XXe siècle , – digne successeur 
du vin Mariani –, contiennent autant de cocaïne (30 mg) qu’un rail de « coke »[1] ! 

Des « grandes découvertes » (du maïs à la pomme de terre), les produits psychotropes sont les premiers 
à circuler. Les Anglais, via la compagnie des Indes, se font bien vite une spécialité, de l’importation 
d’opium. Les produits « indiens », qu’ils soient de l’ouest (tabac) ou de l’est (opium) s’implantent dans 
les sociétés, développant tabagies et fumeries. Ils ont d’abord le statut de produits diaboliques : déjà 
la fumée qui sort des bouches sent le soufre. Mais bien vite la demande sociale déborde l’interdit. 
Le tabac lui-même est cultivé. Il porte, pour deux siècles, le nom du très cher courtisan de Catherine 
Médicis, Jean Nicot, la « nicotiane »[2] (Nourrisson, 1999). La reine adopte en effet le produit au milieu 
du XVIe siècle et le fait adopter à la cour imposant un savoir-vivre tabagique. Désormais la « prise » 
de tabac par le nez – on dirait aujourd’hui la « sniffe » – devient une affaire d’hommes et de femmes  
de l’aristocratie et participe au « procès de civilisation » (Elias, 1973).

Quant aux produits alcooliques qui sont fabriqués sur place depuis bien longtemps (la cervoise des 
Gaulois et le vin des Romains), ils connaissent une grande diversification à partir du XVIe siècle.  
Le cidre se met à pétiller dans les tonneaux normands et bretons ; le vin se met à bouillir dans 
l’alambic des Hollandais des Charentes et court désormais les mers et les fleuves sous l’appellation 
d’alcools et autres spiritueux (Nourrisson, 2013, 1). 

Les termes – l’italien « droga », l’anglais « drug », le français « drogue », le hollandais « droog » – qui 
apparaissent simultanément au XVIe siècle, désignent des dragées plutôt innocentes, voire des 
médicaments bons pour toutes les affections [3]. Vins et premiers alcools, laudanum chargé d’opium, 
constituent le fonds de commerce des apothicaires. C’est en tant que panacées que ces produits 
psychotropes s’imposent aux sociétés. Que l’on pense à la reine Catherine de Médicis qui donne 
à la cour le tabac qui a su la guérir de ses migraines et soigner le dauphin de sa maladie de peau. 
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Puis vient la curiosité qui saisit le beau monde et l’attire vers la consommation, voire l’addiction. 
Par exemple, le chocolat des Aztèques (cocoatl) qui arrive tout fumant sur les tables princières.  
La comtesse d’Aulnoy en séjour à Madrid en 1679 narre l’épisode : 

« Après les douceurs et les sucreries, ils nous offrirent un bon chocolat, servi avec d’élé-
gantes tasses en porcelaine. Il y avait du chocolat froid, chaud, et aussi du chocolat auquel 
on avait ajouté du lait et du jaune d’œuf. On me raconta que certaines femmes en buvaient 
jusqu’à six tasses par jour l’une après l’autre, et cela au moins deux fois par jour. » (D’Aulnoy, 
1691, p. 297) 

Or, le chocolat, d’ailleurs souvent servi par un esclave, véhiculait encore un parfum de sauvagerie 
et une réputation sulfureuse. Il devient la marque de l’excellence aristocratique au XVIIIe siècle 
dans les pays catholiques (Schivelbusch, 1991). Voyez les tableaux des peintres de cour comme 
Van Loo ou Bonnart. 

Le chocolat fait société après avoir été un produit diabolique (N. Bonnard (1646-1718).

Tous les ingrédients de l’intégration se trouvent dans les produits psychotropes : produits de plaisir, 
exotiques et raffinés, se présentant sous des formes diverses (brut, chauffé, mélangé), et excitant 
tous les sens (à sentir, voir, toucher, goûter), ils réunissent une bonne société de « gentilshommes », 
dont ne sont nullement exclus les dames. 
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« Depuis que les liqueurs sont venues à la mode, (les femmes) se servent de ce prétexte 
pour boire de tout ce que bon leur semble jusqu’à l’excès ; elles boivent même de l’eau-de-
vie tout comme elles feraient de l’eau douce ». (de Sandras, 1702) 

On pourrait évoquer une addiction mondaine, parfaitement admise, bien plus, encouragée. 

Bien des produits se succèdent dans l’histoire et créent une dépendance dans l’illusion de la mode. 
La littérature, en l’occurrence Baudelaire, le confirme (Milner, 2000) : 

« Le désir de l’idéal est si fort chez l’homme qu’il tâche autant qu’il est en lui, de relâcher 
les liens qui retiennent l’âme au corps. Et comme l’extase n’est pas à la portée de toutes 
les natures, il boit de la gaieté, il fume de l’oubli et mange de la folie, sous la forme du vin, 
du tabac et du haschisch. Quel étrange problème ! Un peu de liqueur rouge, une bouffée de 
fumée, une cuillerée de pâte verdâtre et l’âme, cette essence impalpable, est modifiée à 
l’instant » (Baudelaire, 1860)[4]. 

La législation n’encadre pas encore ces consommations, car elles ne font pas encore vraiment 
scandale. Même l’Eglise, zélateur de la tempérance, ne croit plus à la diabolisation du produit. 
Les « liqueurs » alcooliques coulent déjà dans les gosiers et les premières mesures répressives n’y 
peuvent rien. L’ordonnance de François 1er, qui réprime sévèrement en 1536 les excès de boisson, 
n’a jamais été appliquée ! 

Bien plus, l’usage, même abusif, est signe de savoir-vivre. Par exemple, le tabac, fumé à la Cour 
d’Angleterre et d’Espagne, est prisé dans la société aristocratique française durant trois siècles. 
En fait, c’est la démocratisation des consommations qui va poser problème.

XIXe siècle : la démocratisation et l’extension des drogues

Avec la révolution industrielle qui généralise, standardise, fait circuler les produits et abaisse les prix, 
avec la révolution politique qui démocratise les consommations, les drogues gagnent en popularité : 
gin et éther en Angleterre, alcools et tabac chaud en France viennent à l’étal des commerçants-
débitants (Toxicomanies, 1988 ; Yvorel, 1992). Aucun texte n’impose la vente en pharmacie ni 
l’ordonnance médicale. Le haschisch est en vente libre. Les cigarettes au cannabis font l’objet, 
c’est le cas de le dire, d’une publicité insistante : la « cigarette indienne » du docteur Grimaud faci-
lite la digestion, est bonne pour tout, même à soigner le fléau du XIXe siècle, la phtisie pulmonaire ! 

La première dépendance a été identifiée à l’alcool, un vieux produit régénéré par la distillation et 
généralisé grâce à la révolution industrielle. C’est alors qu’il se démocratise qu’il devient un produit 
d’addiction. L’« alcoolisme chronique » a été décrit dans la nosographie médicale par le professeur 
Magnus Huss au milieu du XIXe siècle : c’est une intoxication du sang par l’alcool qui est d’emblée 
qualifiée de « progressive » : 

« L’alcoolisme chronique consiste en une intoxication progressive, dépendante de l’absorp-
tion directe du toxique par le sang ou de l’altération de celui-ci. Ce toxique, agissant soit 
comme un corps étranger, soit comme désorganisateur, exerce secondairement sur le 
système nerveux une influence d’abord irritante, puis sédative, puis stupéfiante, mais ordi-
nairement alternative, avant d’être permanente ».(Renaudin, 1853, p. 87)

4	Baudelaire rejette résolument le haschisch, ce « démon désordonné » et use de l’opium, « séducteur sensible » qui permet  
	 des rêveries euphorisantes, et surtout du vin qui « rend bon et sensible ».
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5 	Titre donné par l’abbé Deschrever, dans le Nord, à la première revue illustrée sur ce sujet (1898).
6 	Tel est le sens du discours à la Chambre des Communes du premier ministre lord Gladstone le 5 mars 1880.
7 La présidente de l’INCA (Institut National Contre le Cancer) considère en 2012  que le cancer commence au premier  
	 verre d’alcool.

Née dans le milieu de la psychiatrie, la maladie alcoolique fait l’objet d’une grande attention 
(61 thèses soutenues à Paris entre 1861 et 1910). Toutes les formes – aigües, subaigües et 
chroniques – de la pathologie psychiatrique ont été alors identifiées (« ivresses anomales » de 
Garnier, « delirium tremens fébrile » de Magnan, syndrome de Gayet-Werbicke (1881), syndrome 
de Korsakoff (1889) ; jusqu’à créer la notion de « folie alcoolique » et la placer en tête des « toxi-
comanies », terme qui souligne la manie, la fringale de consommation de produits désormais 
considérés comme toxiques (Nourrisson, 2010). 

Le débat sur les drogues commence : liberté de consommer par l’individu contre danger pour la 
société. Cette invention d’une maladie va être tirée aussitôt vers le social, et donc vers le juridique 
qui régule les liens sociaux, car nous sommes à une époque de très fortes turbulences sociales et 
politiques. La révolution industrielle crée une catégorie de population surexploitée, les « ouvriers » 
qualifiés de « prolétaires », et donc une population revendicative. Grèves, émeutes et même révolu-
tions se multiplient et troublent l’ordre public. 

Il faut trouver un responsable : ce sera l’alcool qui désorganise l’équilibre interne de l’individu (atteintes 
nerveuses) et donc l’ensemble des individus qui s’alcoolisent particulièrement, les « ouvriers ».  
En point d’orgue, l’« année terrible » de 1871, qui voit cumuler la défaite brutale de l’armée française 
face à l’Allemagne, le siège de la capitale affamée, et la Commune socialiste de Paris. La Commune 
de Paris en 1871 passe pour un sommet alcoolique et tabagique. Les médecins et les moralistes 
– ce sont souvent les mêmes – observent avec angoisse la « dégénérescence » des Communards.  
Ils parlent de « pétrolomanie alcoolique », de « saturnales » répétées, du « temple colossal de l’ivrogne-
rie ». Un courant de pensée philanthropique et moralisateur contre l’abus des boissons alcooliques et 
contre les excès tabagiques se constitue. Il prend nom de Société Française de Tempérance (1872). 

L’historien voit l’alcoolisme être considéré et représenté comme un « fléau »[5] au cours du XIXe siècle et 
devenir l’archétype de toutes les « grandes causes nationales », pour reprendre le vocabulaire actuel. 
Qu’elles s’appellent tuberculose, dépopulation, ou même aujourd’hui sida, elles doivent beaucoup à 
cette socio-pathie « initiale » qu’est l’alcoolisme. Cette pathologie, a priori individuelle, sous sa forme 
aigüe ou chronique, est considérée dans sa dimension collective. À la différence des autres grands 
et traditionnels fléaux – depuis la Bible – la famine, la guerre, la peste, qui frappent de manière aussi 
inattendue que brutale, donc selon une conjoncture donnée, l’alcoolisme crée la gamme des fléaux 
permanents, structurels en somme, déterminés par le comportement jugé nocif de l’homme[6].

L’alcoolisme définit pour longtemps les critères de reconnaissance de ce type de fléau :

•	Il relève directement du mode de vie de tous ; il est la conséquence de l’abus d’une pratique  
	 quotidienne.

•	Il entraîne de graves dommages pour la société, pour « la santé physique, intellectuelle et morale   
	 des populations », comme on disait alors (Morel, 1857).

•	Le phénomène entraîne l’ensemble de la société, car il n’a pas de bornes précises. Il se présente   
	 à la fois sous une forme visible, – l’ivresse, l’ivrognerie, le delirium tremens –, et se dissimule sous  
	 mille noms, de la tuberculose à la paralysie générale… ou le cancer [7]. En même temps Léviathan  
	 et Protée, il apparaît à la hauteur de l’individu et défie toute analyse quantitative.
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•	Il entraîne une large mobilisation dans une « croisade » - on dit aujourd’hui campagne -, destinée  
	 à l’éradiquer, ou du moins à le contenir, par tous les moyens : information, répression, prévention.  
	 Ainsi se met en place une politique de santé publique, faite de lois et d’institutions.

L’une des premières représentations de l’hallucinose alcoolique (Legrain-Philippon, 1895).

Il ne faut pas donc s’étonner du vote de la première loi en France que l’on peut qualifier de sécurité 
sociale : la Loi contre l’ivresse publique et manifeste et contre l’alcoolisme promulguée le 23 février 
1873. Cette loi est l’expression parlementaire du lobby antialcoolique qui se constitue alors : la 
Société Française de Tempérance deviendra Ligue Nationale Contre l’Alcool (LNCA) en 1905 et porte 
actuellement le nom d’Association Nationale de Prévention contre l’Alcoolisme et les Addictions 
(ANPAA). Elle associe dès le début dans son conseil d’administration tous les grands corps de 
l’État, à commencer par l’Académie de médecine (14 membres), la Justice (procureur de la Cour 
de cassation), aux hommes politiques (11 députés, dont le Dr Théophile Roussel, l’un des auteurs 
de la loi). La loi ne s’attaque en fait qu’à l’ivresse (état passager), non à l’ivrognerie (habitude), et 
à l’ivresse « publique et manifeste » qui dérange, parce qu’elle s’affiche publiquement. Il s’agit bien 
d’une loi de classe : 

« C’est la classe la plus abrutie, la moins éclairée de la société que vous atteindrez par 
votre loi… Vous voulez frapper l’ivresse publique, parce que l’ivresse publique est celle du 
peuple, car le peuple n’a pas d’endroit où se retirer et quand il s’enivre, il se montre dans 
la rue. » (Testelin, 1872)



10

La représentation des drogues dans l’histoire des sociétés. Le cas français.

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 16, no 2, octobre 2017

8	Cf « L’histoire des troubles mentaux », Les grands dossiers des Sciences Humaines, n°28, septembre 2012. 
9 	La loi de 1845 sur les substances vénéneuses permet de se procurer les drogues dans les pharmacies. 

La première loi sur les addictions est donc une loi d’ordre social, répressive. Elle prévoit une échelle 
des peines : de l’amende, en tribunal de simple police, à l’emprisonnement, au tribunal correction-
nel, en cas de récidive. Elle fait du buveur un délinquant possible. Elle crée le délit d’ivresse, qui est 
bien sûr encore de mise. Il est affiché par la police des débits de boissons.

Le traitement des « buveurs » ne suit pas. En France, la création d’un asile de buveurs est particu-
lièrement tardive (1895) et peu durable (1912). La plupart du temps, l’alcoolique est enfermé avec 
les « fous ». En revanche, la prévention arrive. Sous forme d’une éducation à la santé dispensée à 
l’école : en 1895, le ministre de l’Instruction publique, Raymond Poincaré, ordonne un enseignement 
antialcoolique dans toutes les écoles de la République (Freyssinet-Dominjon, Nourrisson, 2008). 

Au fur et à mesure que s’intensifie la consommation de produits psychotropes, de nouvelles mala-
dies sont inventées, de nouvelles maladies mentales sont révélées  : en « –isme » sur le modèle 
alcoolique, éthérisme (1870), morphinisme (1877), tabagisme (1880), puis en « -manie », pour bien 
souligner un nouveau type de rapport repéré à l’objet de plaisir, opiomanie, cocaïnomanie (1890), 
en attendant l’héroïnomanie du début de siècle, toute la gamme des « toxicomanies »[8]. Le para-
digme en est l’alcoolisme. Bien vite (fin XIXe siècle), les notions d’accoutumance, de dépendance 
sont précisées. 

À chaque fois, au rythme de la démocratisation du produit, la législation transforme la maladie en 
danger social. Les toxicomanes seraient responsables des rixes (de cabaret), des violences aux 
personnes, des vols (de pharmacie ou d’argent). L’insécurité publique conduit donc à une politique 
répressive, plutôt qu’à une législation qui favorise le traitement : l’intoxiqué est un délinquant, non 
un malade. 

XXe siècle : la définition des drogues et la condamnation de leurs usages

De l’usage vient l’abus. À partir des années 1870, les consommations prennent l’allure de la dan-
gerosité sociale. L’alcool et le tabac, puis la morphine, la cocaïne et enfin l’héroïne deviennent des 
produits nocifs. Plus que les produits, ce sont les usagers qui inquiètent. Après les « alcooliques »,  
la catégorie sociale des « toxicomanes » et autres « drogués » gagne en visibilité pour mieux la condam-
ner. « Dans l’état social actuel, tout état morbide qui tend à se généraliser, c’est-à-dire à toucher 
progressivement un plus grand nombre d’individus, a son contrecoup plus ou moins fâcheux sur la 
collectivité tout entière. » (Angevin, 1905, p. 1) Les tableaux cliniques se noircissent et bientôt les 
politiques de santé publique et d’ordre républicain (ce sont les mêmes) ajoutent la répression à la 
réglementation, en attendant la prohibition. 

La création, on va dire ex nihilo, de « la morphinée » est un bon exemple de disqualification sociale 
par l’usage jugé abusif d’une drogue (Yvorel, 1992). Les médicaments du bonheur (opium, éther, 
haschisch) ont commencé leur vie dans la première moitié du XIXe siècle. À partir de 1850, les 
premiers laboratoires de chimie organique mettent sur le marché les principes actifs des plantes 
comme la morphine de l’opium[9], tandis que le médecin lyonnais Charles Pravaz invente l’aiguille 
creuse pour pouvoir réaliser des injections hypodermiques de chlorydrate de morphine, facilement 
soluble. « L’époque s’abandonne aux drogues », assure l’écrivain Paul Morand, lui-même grand expéri-
mentateur. La « manie » de la morphine semble toucher particulièrement le monde des courtisanes et 
les femmes du monde (la femme du médecin qui se sert dans l’armoire à pharmacie de son mari) : 
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c’est le temps de la « morphinée »[10]: « Oh ! La douceur de la morphine !/Son froid délicieux sous la 
peau !/ On dirait de la perle fine / Coulant liquide sous les os ! ». En des termes moins poétiques 
et plus statistiques, le docteur Rodet diagnostique 335 femmes morphinomanes.sur 1000 cas 
observés. Le premier tableau des métiers et des conditions donne cette composition : épouses de 
médecins : 35 (10%) ; infirmières : 7 ; sages-femmes : 2 ; épouses de pharmaciens : 6 ; religieuses : 
4 ; épouses de négociants : 12  ; professeurs : 10 ; étudiantes : 1 ; artiste : 5 ; épouses de militaires : 
4 ; ouvrières : 47 (13 %) ; employées : 8 ; domestiques : 5 ; filles publiques : 50 (14 %) ; fermière : 1 ; 
jeune fille : 2 ; sans profession : 156. 

De simple consommatrice, la femme est devenue une « hystérique » de la consommation, selon une 
représentation qui se banalise. 

« La sensibilité de la femme est inséparable de son sexe ; l’impression vive que lui donne la 
vue d’un être aimé ou odieux, une odeur forte ou désagréable, un bruit soudain, la mobilité 
de son caractère, de son humeur, de ses goûts, de ses penchants, la véhémence passagère 
de quelques passions, le rôle qu’elle a joué dans l’histoire des joies humaines, tout en elle 
prouve des organes faciles à exciter » (Caufeynon, 1989, p. 38). 

C’est ainsi que les premiers toxicomanes passent pour des âmes sensibles, des « dégénérés ». 
C’est valable pour l’ivrogne mâle comme pour la morphinée : il ou elle excèderait sa nature. 

Le siècle commence par la mise à l’écart et la répression (Courtwright, 2008). À l’initiative des États-
Unis, des conventions internationales sont élaborées dans les premières décennies du XXe siècle.  
Centrée d’abord sur l’opium (Conférence de Shanghaï), elles s’étendront à la morphine et à la cocaïne 
en 1912. La société Coca-Cola est même contrainte à décocaïniser la feuille de coca qu’elle utilise 
(Nourrisson, 2008). Le Harrison Narcotic Act (1914) aux États-Unis assimile toutes les drogues pro-
hibées à des narcotiques. Le Volstead Act et le 18e  amendement (1919) prohibent carrément toute 
boisson alcoolisée à plus de 0,5°. En France, en 1915, en pleine grande Guerre, l’absinthe, qui titre 
tout de même à 72°, est prohibée et les substances narcotiques (héroïne, morphine, cocaïne en tête) 
sont interdites d’usage en 1916[11]. 

Le tabac résiste longtemps à cette poussée législative. Il faut dire que l’État français en tire un gros 
profit, car il détient le monopole de sa fabrication et de sa vente de 1810 à 1995. La consommation de 
tabac chaud a augmenté sans interruption depuis le début du XIXe  siècle (Godeau, 2008 ; Nourrisson, 
2010). La « fume » ne gêne guère la vie sociale, au contraire, elle la favorise souvent. Depuis 1925, la 
publicité, à cause des problèmes financiers de l’État, intensifie considérablement sa consommation. 
La maladie tabagique a été très tôt identifiée (cancer des VAS milieu du XIXe  siècle ; cancer du poumon 
années 1930) ; elle est dénommée « tabagisme » depuis les années 1880. Pourtant aucune législation 
ne vient limiter la consommation de tabac. Il faut attendre les premiers déficits de la Sécurité sociale 
pour prendre des mesures  : la Loi Veil de 1976 interdit la publicité dans les revues de jeunesse, 
impose l’ajout d’un avertissement sanitaire de nuisance à la santé sur les paquets de cigarettes, et 
amorce les premières campagnes de prévention, du genre plutôt jouissif « Prenons la vie à plein pou-
mon ». Puis, en 1991, la Loi Evin interdit strictement toute publicité en faveur du tabac et lancent les 
campagnes de propagande du « fumer tue ». Des décrets ultérieurs (Décret Bertrand de 2004, Décret 
Bachelot de 2008, Décret Touraine de 2014) excluent les fumeurs de l’espace public et professionnel. 

10	Chanson éponyme, interprétée par Yvette Guilbert, sur des paroles de Jean Lorrain, un connaisseur en femmes et  
	 en toxicomanies.
11	 Le cannabis sera également interdit à la fabrication, la vente et la consommation en 1970. Les « alcooliques dangereux »  
	 pourront être internés par décision préfectorale d’après une loi de 1954.
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Avant de prohiber (peut-être) la fume, l’État français l’a encouragée  
(Régie française des Tabacs, 1930).

La législation agit désormais tous azimuts. Elle engage une politique de soin, une politique de 
prévention, une politique d’éducation : des comités d’éducation à la santé et à la citoyenneté sont 
rendus obligatoires dans tous les établissements scolaires 2e degré depuis 1998 ; des campagnes 
d’affichage, de publicités télévisées sont enclenchées. Une santé publique est affichée ; une santé 
publique est revendiquée. « La drogue, parlons-en avant qu’elle ne lui parle ». La communication 
passe par des organismes parapublics, hier CFES, aujourd’hui Institut national de prévention et 
d’éducation pour la santé (INPES). La santé publique fait cohésion sociale et assure la commu-
nication intergénérationnelle. Elle garantit le bien-être en société sur des valeurs collectivement 
partagées. Malheur aux sociétés intoxiquées ; Malheur aux toxicomanes. 

Conclusion

Toute société fabrique ses problèmes sociaux à référence économique et technique. La toxicomanie, 
comme problème social et politique à l’égard des drogués, doit beaucoup à l’alcool et commence 
avec le XIXe siècle. Auparavant, c’est-à-dire avant la démocratisation des usages, les produits stupé-
fiants jouissaient d’une aura sociale toute particulière. 

Vérité en deçà, erreur au-delà. Tolérance ici, intolérance là. L’usage des normes et le problème de 
l’excès sont posés dans l’histoire. Qu’est-ce qui fait une drogue ? Qu’est-ce qui fait que l’usager 
devient un « drogué », un « toxico » ? Un plaisir hier innocent devient aujourd’hui un usage coupable. 
Et la tolérance passe à la répression, jusqu’à l’exclusion. Les mots viennent à la langue, mais ils 
finissent par être rejetés du corps social. Les pratiques changent, les politiques évoluent.
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Résumé

Dans cet article, je présente et analyse le paysage chamanique péruvien internationalisé et façonné 
par ce que j’appelle des « réappropriations chamaniques ». Ces dernières sont le fruit de rencontres 
entre nouvelles spiritualités européennes, sud et nord-américaines et néochamanismes locaux, entre 
celles et ceux qui voyagent à la rencontre de leurs chamanes et ces derniers. Ce paysage en devenir 
est attesté depuis une époque ancienne – je ne me hasarderai pas ici à donner une date –, comme 
en témoigne la circulation de plantes rituelles, médicinales et psychotropes et des noms qui les 
désignent. Autrement dit, ce que d’aucuns appellent le « tourisme chamanique » n’est pas à l’ori-
gine, mais participe d’un processus diffus. Pour le montrer, j’appuie mon propos sur une description 
de l’ayahuasca, cette plante psychotrope emblématique de ce paysage, puis celle du chamanisme 
awajun (famille linguistique jivaro, Pérou), peu familier, comparativement à d’autres, des « festivals 
chamaniques » et autres rituels « bricolés » organisés en Amérique ou en Europe. Enfin, j’aborde la 
rencontre et son intelligence, à travers un essai de compréhension de ce qui se joue dans l’expérience 
psychotrope des « modernes ».

Mots-clés : nouvelles spiritualités, néochamanismes, Pérou, Awajun (fam. ling. jivaro), ayahuasca, 
voyage, réappropriations

Modern psychoactive experiences 
The development of an internationalized Peruvian neo-shamanism

Abstract

In this paper, I analyze the internationalized Peruvian shamanic landscape, a landscape shaped today 
by what I call “neo-shamanic appropriations”. These are the result of meetings between new age and 
local shamanisms, between European, South and North American travelers and shamans. However, 
the Peruvian shamanic landscape is older–I wouldn’t want to make an estimate–as evidenced by the 
sharing of ritual, medicinal and psychotropic plants, and the names of those plants. In other words, 
the so-called “shamanic tourism” does not cause but contribute to a diffuse process. To show this, 
I support my analysis with the following descriptions: first, a psychotropic plant (ayahuasca) and its 
usages; second, the Awajun shamanism (Jivaro linguistic family, Peru); third, the shamanic festivals 
and other unusual rituals organized in America or Europe. Finally, I discuss the encounter and its 
intelligence, through the understanding of what is playing out in modern psychoactive experiences. 

Keywords: new age, neo-shamanism, tourism, Peru, Awajun, ayahuasca, journey, appropriations
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Reapropiaciones mutuas 
Ayahuasca y (neo) chamanismo peruano internacionalizado

Resumen

En este artículo analizo el paisaje chamánico peruano, internacionalizado y modelado por lo que 
llamo « reapropiaciones chamánicas ». Estas últimas son hoy día fruto del encuentro entre nuevas 
espiritualidades europeas, sur y norteamericanas y (neo) chamanismos locales, entre viajeros y 
chamanes. Sin embargo, hay testimonios de este paisaje en devenir desde una época antigua – no 
me arriesgaré aquí a dar una fecha –, como lo demuestra la circulación en Suramérica de plantas 
rituales, medicinales y psicotrópicas y los nombres con las que se las designa. Dicho de otra 
manera, lo que algunos llaman « el turismo chamánico » no está en el origen, sino que participa de 
un proceso difuso. Para demostrarlo, apoyo mis afirmaciones en una descripción de la ayahuasca, 
planta psicotrópica emblemática de este paisaje ; del chamanismo awajun (familia lingüística jíbaro, 
Perú) ; y de « festivales chamánicos » y otros rituales « montados » que se organizan en América o en 
Europa. Finalmente, me refiero al encuentro y su inteligencia, a través de un ensayo de comprensión 
de lo que ocurre en la experiencia psicotrópica de los « modernos ». 

Palabras clave: nuevas espiritualidades, (neo) chamanismos, Perú, awajun (fam. ling. jíbaro),  
ayahuasca, viaje, reapropiaciones
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L’attrait des « modernes »[1] (Latour, 1991) pour l’ayahuasca a favorisé la recherche d’autres substances 
psychotropes, dont les noms véhiculaires deviennent autant d’objets fascinants de la littérature 
psychédélique. C’est le cas du cimora : les populations du nord-ouest du Pérou désignent par ce terme 
diverses plantes, dont des Iresine spp. et Sanchezia spp., Coleus sp., Acalypha sp., Alternanthera sp., 
Euphorbia cotinifolia et Echinopsis pachanoi[2] (Friedberg, 1963 ; Davis, 1983 ; De Feo, 2003). Celles-ci 
sont différenciées par quelques noms, d’animaux notamment : ours, taureau, chien de chasse, etc. 
Ces mêmes qualificatifs sont accolés aux maïque – Agarista albiflora (Freidberg, 1963) ou Gaultheria 
reticulata (Bussmann, Glenn et Sharon, 2008) – et aux misha, nom donné à divers Brugmansia spp. 
à Huancabamba et Ayabaca (Andes nord-péruviennes) et connus comme maikua (ou baikua) dans les 
langues jivaro voisines.

La parenté phonétique de ce dernier avec le mot maïque témoigne d’une circulation des termes – de 
leur variabilité dans le temps et l’espace – en parallèle (sans être identique) à celle des plantes. 
La présence de graines amazoniennes sur les marchés contemporains de « remèdes traditionnels » 
comme dans les tombes préhispaniques autour de Pachacamac, sur la côte centrale du Pérou l’il-
lustre également :

En los llanos desde Chancay abajo la chicha que ofrecen a las huacas [wak’a] se llama yale, 
y se hace de zora mezclada con maíz mascado y le echan polvos de ishpingo ; hácenla muy 
fuerte y espesa, y después de haber echado sobre la huaca lo que les parece, beben la 
demas los hechiceros, y les vuelve como locos (Arriaga [1621], dans Eeckhout, 2004)[3].

Parmi ces plantes ajoutées à la bière de maïs (chicha) pour en potentialiser les effets, une boisson 
aussi appelée huarhuar[4], je citerai les fleurs de chaminku (Datura stramonium ; Reinburg, 1921), 
les graines de willka (ou vilca ; Anadenanthera colubrina) et celles d’ishpingo données dans l’extrait 
ci-avant de la extirpación de la idolatría en el Piru. Si ce dernier terme est le nom donné en espagnol 
local à des Lauraceae (Nectandra spp. et Ocotea spp.), son homonyme awajun (ishpig) note Guarea 
macrophylla. Est-ce l’ishpingo legitimo mentionné par Claudine Friedberg (1963), voire le fameux 
ulluchu représenté dans l’iconographie mochica (Bussmann et Sharon, 2009) et dont le fruit coiffe 
quelques prêtres (ou chamanes) suçotant la coca ?

1 �J’emploie ce terme de préférence à celui d’« Occidentaux » pour désigner des personnes qui habitent les régions urbanisées 
des deux Amériques et de l’Europe, qui pensent avoir rompu définitivement avec leur passé (Latour, 1991) et scandent leur 
histoire de révolutions (industrielle, darwinienne, quantique, etc.) ; dans leurs discours, à tort ou à raison, de façon positive ou 
négative, apparaît l’idée d’une continuité temporelle du savoir chamanique.

2 �Ou san pedro, aussi appelé (hu)achuma (du quechua wachu, « colonne », voire achhu-, « se déplacer » ou encore ch’uma-, 
« égoutter, dégorger »), cimora et huando (Sharon, 1974 ; De Feo, 2003) ; le san pedro cimarrón (« sauvage » et rattaché à la 
sorcellerie), E. peruviana ou Trichocereus peruvianus, est donné pour synonyme du premier (tropicos.org).

3 �« Dans les plaines du bas Chancay, la bière qu’ils offrent aux wak’a est appelé yale, et elle est faite avec des grains de maïs 
germés mélangés à d’autres mâchés et de la poudre d’ishpingo ; ils la rendent [ainsi] très forte et épaisse, et après l’avoir 
répandue sur la wak’a, les sorciers boivent le reste, ce qui les rend comme fous » (Arriaga [1621], dans Eeckhout, 2004 ; ma 
traduction).

4 �Donné pour un synonyme de misha (De Feo, 2004) et désignant un Brugmansia sp. (obs. pers., Bolivie), ce terme peut être 
rapproché de huaringa – wari inka (?), wari étant la « divinité émanant de l’océan souterrain » et présidant à l’agriculture d’irri-
gation (Itier, 2008, p.121) –, terme désignant les lacs situés au-dessus de Huancabamba, lieux de bains rituels dans les 
pratiques chamaniques locales. 

http://tropicos.org
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Comme cimora, un vocable qui ne désigne probablement pas une espèce (ou un genre) botanique mais 
« une qualité, celle de se transformer » (Friedberg, 1963, p. 383), ishpingo et chaminku sont d’abord un 
emprunt au quechua parlé à Chachapoyas shapinku et au sens qui lui est donné, à savoir « fantôme, 
esprit, démon » (Taylor, 2006). Son équivalent cuzquénien, d’après le Vocabulaire quechua anonyme 
de 1586 (Taylor, 2000, p.20), est supay, substantif à partir duquel est formé le verbe supayya-, « se 
transformer en supay » : « devenir un mort, une ombre, un fantôme » (Taylor, 2000, p.20).

Chez les Chébero (famille linguistique cahuapana[5]), qui habitaient entre les fleuves Marañón et 
Huallaga, voisins des Awajun donc, les Brugmansia spp. utilisés pour se rendre invisible et aller sous 
l’eau à la rencontre d’un parent décédé étaient appelés campana supaya (Steward et Métraux, 1946), 
« la fleur qui rend tel un supay »[6]. En d’autres termes, comme l’ayahuasca abordé plus bas, campana 
supayya permet d’adopter une perspective différente (sur le monde) par une rupture ontologique. 
Elle permet de « sortir de son propre corps pour emprunter un instant le regard de l’autre » (Lenaerts, 
2006, p.133). C’est là la métamorphose passagère et dangereuse d’un être humain, qui doit prendre 
le risque de cesser de l’être pour « personnifier, prendre le point de vue […] de celui qui doit être connu 
[…] pour répondre de façon intelligente à la question du pourquoi » (Viveiros de Castro, 2009, p.37 ; à 
propos des chamanes amérindiens d’Amazonie). C’est là un mode de connaissance fondé non sur la 
« distanciation », mais sur une « intimité qui envisage, dans un même ensemble, le monde comme un 
système d’interrelations » (Navet, 2007, p.342).

Cette question du « pourquoi » et le moyen mis en œuvre pour y répondre – prendre le risque de 
« devenir autre », se transformer pour voyager « en esprit » – sont à l’origine du voyage (« en chair et 
en os ») entrepris par des « modernes » à la rencontre de leur chamane. Cette « pérégrination sacrée » 
(Renan, 1880), ce « cheminement spirituel »[7] (Ghasarian, 2006) s’inscrit dans un contexte, produit 
de la circulation des remèdes, des noms qui les désignent et des personnes qui en font usage. Elle 
suppose l’existence de plantes dont l’absorption induit un décentrement du regard sur soi et sur le 
monde. Une transe. Elle implique l’adoption d’une perspective autre – celle de l’observateur à la 
rencontre d’une ombre personnelle (au sens que lui a donné C. G. Jung selon la littérature relative 
aux nouvelles spiritualités[8]), celle du chamane amérindien dans un questionnement existentiel ou 
une démarche thérapeutique, voire celle de la plante ou de l’animal dans un perspectivisme très 
amazonien (Viveiros de Castro, 2009).

5 �Abrégé « fam. ling. » dans la suite de l’article.

6 �Les Brugmansia spp., dont les fleurs ont une forme de calice typique, sont appelés campanilla, borrachero, tomapende, toé, 
maricahua, misha ou encore huando en espagnol local.

7 �Dit « tourisme chamanique » (Amselle, 2013 ; Chabloz, 2009 ; Losonczy et Mesturini Cappo, 2011) ; si j’ai employé cette 
expression (Baud, 2014a), je lui préfère celle plus juste du point de vue des intéressés, de voyage à la rencontre de leur 
chamane, car c’est là une pensée de la relation qui « demande de l’attention, exige de l’apprentissage, du temps, de l’effort » 
(Laplantine, 2010, p.111). 

8 �Ou spiritualités alternatives, expressions qui ont ma préférence par rapport à celle (anglaise) new age ou francisée « nouvel 
âge » ; une matrice de sens mêlant pratiques culturelles singulières et holistiques, centrées sur la production d’expériences 
personnelles décrites à la fois comme les plus intimes et les plus universelles (de la Torre, 2011). Relève de celles-ci, le 
néochamanisme ou « chamanisme spiritualisé » (Ghasarian, 2006), un chamanisme « hors contexte », analysé dans cet article. 
Au Pérou, le néochamanisme constitue pour partie le paysage chamanique national, l’autre regroupant les pratiques tradition-
nelles en devenir.
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Parmi ces objets propres à désaltérer[9], il y a l’ayahuasca, tout à la fois plante, breuvage, vocable et 
signifiant. Objet anthropologique témoignant de la circulation des pratiques spirituelles et thérapeu-
tiques d’origine amazonienne, l’ayahuasca et ses usages ont été hissés au rang de spiritualité au 
même titre que les pratiques des Indiens des plaines nord-américaines, dont les Lakota – leur hutte 
à sudation et ses chants – sont les plus illustres représentants dans la littérature susmentionnée. Le 
port d’une coiffe en plumes d’aigles par Harlyn Geronimo – insolite pour un Apache –, invité par Corine 
Sombrun, « écrivaine-voyageuse » et « chamane », à la 25e heure du livre, au Mans (2015), l’illustre. 
Celle-ci autorisait le public à le reconnaître doublement comme Amérindien et médecine-man (ou cha-
mane), venu parler de la « Voie rouge ».

Ayahuasca est un terme magique propre à opposer avec passion les « modernes » entre eux (Baud, 
2015a), voire chanté comme dans le morceau homonyme de Lilith duo & drums, extrait de Shamanes, 
« album organique et polymorphe, (qui) déborde encore largement du jazz, mais y est accroché par la 
même quête profonde de spiritualité, de rythme et de liberté »[10]. Il est aussi un terme associé à des 
lieux rituels emblématiques, « épicentres d’un champ dont le balisage et la localisation se jouent et se 
diffusent grâce à un va-et-vient constant entre infrastructures d’accueil, usagers, spécialistes, et leur 
présentation dans le cyberespace du web » (Losonczy et Mesturini, 2011, p.93).

Aussi dans cet article, je souhaite confronter pratiques et discours, observés et entendus en ces 
lieux et d’autres : en France et en Suisses lors de conférences ou de « stages de développement 
personnel » ; en Équateur et au Pérou, dans des « centres chamaniques », à la périphérie des villes 
amazoniennes, accueillant des adeptes des médecines alternatives et des nouvelles spiritualités 
européennes, sud et nord-américaines ; dans des bus reliant les principales villes de ces pays, auprès 
de routards (ou backpackers) ; ici et là enfin, auprès de chamanes amérindiens, métis et euro-amé-
ricains, chez eux ou en voyage, et de leurs hôtes[11]. Les entretiens réalisés, parfois de simples 
discussions, datent pour les premiers de 1998.

Dans cet article, il est donc question de rencontres entre des personnes, et des façons dont les unes 
et les autres adoptent pratiques et discours d’un ailleurs. Quatre parties en forment le développe-
ment. Dans la première, afin d’introduire mon propos, je présente l’ayahuasca : quel est cet objet 
dont le nom a été mentionné dans la plupart des journaux et autres médias publiés ou diffusés en 
Europe et en Amérique du Nord ? Dans le deuxième, je reviens sur les pratiques awajun de médiation 
(fam. ling. jivaro ; société amérindienne localisée sur le Haut Marañón et ses principaux affluents, 
en Amazonie péruvienne[12]), pour interroger la polysémie du terme « chamane ». Dans la troisième 
partie, j’aborde les raisons du voyage en Amazonie des « modernes » et leurs transes. Enfin dans la 
quatrième, à partir de la présentation de pratiques « bricolées », je considère le paysage chamanique 
péruvien internationalisé comme un exemple emblématique des réappropriations mutuelles qui carac-
térisent les nouvelles spiritualités issues de la globalisation.

9 �« Dés-altérer », c’est-à-dire se retrouver, après avoir (eu le sentiment de) s’être perdu, emporté par la course (folle) du monde ; 
j’emploie ce terme pour souligner combien l’idée d’altération de soi provoquée par des hallucinogènes et autres drogues 
psychomimétiques, mise de l’avant par les détracteurs de ces pratiques, n’apporte rien à la compréhension de ce qui se joue.

10 http://lilithduo.com

11 �Le masculin grammatical inclut les femmes et les hommes ; lorsque ce n’est pas le cas, cela sera précisé par l’expression 
« toujours des hommes ».

12 �Son mode d’être, de penser et d’agir est décrit avec détails dans Baud, 2009, 2011b, 2014b et 2015b. 

http://lilithduo.com
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L’Ayahuasca

Le témoignage le plus ancien de l’utilisation à des fins divinatoires d’une « décoction d’herbes 
amères », appelée ayaguasca, date à ma connaissance des missions jésuites sur le Bas Marañón 
entre 1638 et 1768 (Chantre, 1901). Il faudra attendre les travaux de Spruce[13] (mi XIXe siècle) 
pour une première détermination botanique de cette Malpighiaceae lianescente qui entre dans une 
« boisson toxique » qu’il appelle caapi[14]. Ayahuasca, caapi, mais aussi yajé, sont trois appellations 
véhiculaires, dont l’origine et l’étymologie sont passablement discutées. Elles se retrouvent sous des 
formes variées dans les langues amérindiennes, laissant penser que la liane, sa préparation et ses 
usages ont fait l’objet d’échanges nombreux et anciens. Celui d’ingérer une préparation à base des 
seuls tronçons de Banisteriopsis caapi était probablement le plus répandu ; usage qui passe presque 
inaperçu aujourd’hui tant les littératures scientifique non ethnographique et grand public insistent sur 
l’idée « géniale » d’une synergie entre deux plantes (cf. ci-dessous).

Le terme caapi est donné comme de langue tupi, avec le sens de « petite feuille, herbe fine » (Clara 
Novaes, com. pers.), « de la forêt »[15] (Eric Navet, com. pers.), voire « rendre courageux » ou « feuilles 
pour exhaler », c’est-à-dire « pour rendre tel un esprit » (Naranjo, dans Luna, 1986). Cette dernière 
traduction n’est pas sans rappeler celle du terme gaxpí, en usage parmi les Desana (fleuve Vaupés), 
littéralement l’effet qui résulte de l’absorption de la plante et implique le dépassement d’un seuil, à 
savoir l’« extase » (Reichel-Dolmatoff, 1973). D’ailleurs, un lien est à faire entre le mot yajé utilisé en 
Équateur et Colombie et le terme ye’e, disant dans les langues tukano le chamane et le jaguar, en 
lequel il se transforme alors qu’il est ivre de la plante (ye’e maxsa uári, littéralement « payé-gens-pas-
ser d’un endroit à l’autre » ; Reichel-Dolmatoff, 1973).

Le terme ayahuasca en usage au Pérou est composé de deux mots quechua : huasca est la corde, 
parfois la liane. Le second, aya, évoque aussi bien le cadavre, parfois le mort (Taylor, 2006), que les 
notions de piquant et d’amertume dans les langues quechua parlé sur les berges du Huallaga (Taylor, 
2006) et du Napo (Reinburg, 1921 ; Tessman, dans Friedberg, 1965). Si dans son acceptation la plus 
commune, l’ayahuasca est la « liane des morts » ou « des esprits », d’autres traductions sont possibles, 
comme « liane avec une âme » (Highpine, 2012)[16] et « liane amère »[17].

13 �L’auteur mentionne le fait parmi les Guahibo (fleuves Meta et Orénoque) de priser les graines de niopo (ou yopo, Anadenanthera 
peregrina) associé à Banisteriopsis caapi (Friedberg, 1965). Un usage similaire existe chez les Piaroa (bassin de l’Orénoque ; 
Rodd, 2002). 

14 �L’autre plante présente serait une Apocynaceae, probablement une erreur de détermination (Schultes, 1982) ; son nom, caapi 
pinima, que Spruce traduit par « caapi peint », peut être rapproché du sens donné à la chacruna.

15 �En quechua, cette autre lengua franca, k’aspi signifie « bâton, bois, arbre » ; le mot est utilisé pour former le nom de plusieurs 
arbres, à l’exemple d’ambi caspi (Nectandra membranacea).

16 �L’auteur fait du bassin du Napo le lieu d’origine, et de Banisteriopsis caapi, et de l’ayahuasca shamanism, transculturel et 
contemporain ; les pratiques métisses, apparues à l’époque du caoutchouc, d’abord à Iquitos, en seraient issues.

17 �Son origine matérielle est celle d’une lente et mystérieuse germination du corps d’un ancêtre ou de l’une de ses parties, ce 
qui n’est pas sans rappeler la vision caractéristique des doigts et membres se transformant en serpents. Chez les Desana, 
la liane est apparue, ou du doigt coupé et planté de la fille du Maître des animaux ; ou de la femme yajé, qui donna naissance 
à une plante à la fois enfant et lumière, dont les hommes « arrachèrent membre après membre, dispersant les morceaux » 
(Reichel-Dolmatoff, 1973 et 1974, p. 68). Pareillement, chez les Awajun, elle est née du corps enterré d’un héros culturel 
(Baud, 2011b). Une autre traduction serait alors « liane (née) du cadavre ».
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Plusieurs plantes peuvent lui être associées lors de la préparation, dont deux sont citées de façon 
récurrente pour « renforcer », « intensifier » et « prolonger » les visions aux « couleurs éclatantes » provo-
quées par le breuvage enivrant (Schultes, 1982). L’une, c’est Psychotria viridis, appelé au Pérou et 
dans la littérature psychédélique chacruna (du quechua chaqru-, « mélanger »). Ses feuilles « colorent » 
les visions. Pratique récente chez les Machiguenga (Shepard, 2005), l’arbuste est selon eux à l’origine 
des visions effrayantes de serpents, considérés ailleurs comme la « mère » de la liane, ce qui souligne 
la complexité de toute analyse. L’autre, c’est Diplopterys cabrerana[18], dite oco-yajé (oko, « eau » dans 
les langues tukano) et chagropanga (de chaqru- et panga, « feuille » en quechua) en espagnol local.

Les Awajun désignent cette dernière par le terme yaji, à rapprocher de (yajé et de) l’adverbe yaja, « à 
côté de, autre part ». Selon eux, le mélange fait « passer d’un endroit à l’autre », précisément à cet 
espace (nayaim) où « surgit le film » (Walter, tsuajatin, communauté de Nazareth). Celui-ci est appelé 
datem ukuijamu, « ayahuasca concentré », datem wainmatai – de wainmat, « voir ce qui est invisible » 
ou « sans bruit » (bitag), c’est-à-dire la sorcellerie (tunchi) – ou encore datem iwishnu umutai, « que 
boivent les chamanes », puisque son absorption était réservée à ces derniers, toujours des hommes. 
D’après les récits awajun entendus, le savoir chamanique vient de Tsugki, une famille d’esprits qui 
mènent, sous la surface de l’eau, rivières et lagunes, une existence matérielle et sociale à l’image 
de celle des êtres humains. Il vient aussi des Kukama (fam. ling. tupi, habitant entre les fleuves 
Marañón et Ucayali ; voisins des Chébero), admirés aujourd’hui encore pour leur maîtrise des voyages 
subaquatiques (Marcos, iwishin, Santa Maria de Nieva ; Alexandre Surrallés, com. pers.).

Chamane(s) awajun

Au sein de la société awajun[19], les qualités requises pour « chamaniser » ne sont pas sensiblement 
différentes de celles que tout adulte doit, dans l’idéal, posséder – disons que les spécialistes les 
exaltent au bénéfice de leur parentèle, voire d’un réseau d’alliances et de conflits plus étendu. Parmi 
ces qualités, je citerai la maîtrise du souffle comme moyen d’action sur les corps, celle du chant (anen) 
comme modalité de communication avec les non-humains, la familiarité avec les plantes et la capacité 
visionnaire. Si les anen structurent l’expérience intérieure des femmes qui, après avoir inhalé le jus 
extrait d’une ou deux feuilles de tabac, les modulent à l’attention de Nugkui[20], quelques anciens sont 
réputés capables du mayaijamu, de produire une inspiration longue et prédictive du succès (d’une 
entreprise, d’une cure par exemple) ; d’autres de l’umpuajamu, un souffle qui chasse la honte (datsan) 
ou l’effroi (daput). D’autres encore sont dupayai tsuajatin, phytothérapeute, ou pasuk, terme désignant 
le devin, toujours un homme, précisément « celui qui est possédé par un esprit (pasuk) ».

18 �Dans la littérature, cette liane est parfois appelée Banisteriopsis rusbyana, aujourd’hui Diplopterys longialata (Anderson et 
Davis, 2006).

19 �Par le passé, la société awajun se composait de maisonnées dispersées, sauf en cas de conflit, autour d’un homme reconnu 
pour sa valeur guerrière et la force de sa rhétorique. Répartis le long d’un ruisseau, ces noyaux endogames formaient un 
groupe local, désigné par le nom de l’affluent du Marañón qu’il occupait, lui-même constitué en un sous-ensemble (la société 
awajun), puis en un ensemble régional, connu en tant que jivaro. Aujourd’hui, à la suite de la fièvre du caoutchouc (autour 
de 1900), puis à la présence de l’école bilingue (à partir des années 1950), une majorité de personnes s’est établie sur les 
rives des grandes fleuves et le long de la piste qui relie Saramiriza à Bagua et Chilclayo ; trois manières d’habiter façonnent 
le territoire awajun : centres urbains (Chiriacu, Imazita et Santa María de Nieva), communautés de grande taille (jusqu’à 
1 000 habitants), petites communautés (jusqu’à 400 habitants) et maisonnées dispersées à l’écart de ces derniers.

20 �Nugkui est l’esprit tutélaire des jardins (nugka, la « terre ») ; bien que le mythe la présente comme un être singulier, la multipli-
cité de ses manifestations concrètes avec lesquelles chaque femme traite directement dans l’intimité de son jardin va dans 
le sens d’une famille d’esprits.
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Ces présences singulières au monde supposent un « devenir » partagé, c’est-à-dire l’expérience d’un 
même processus de construction de soi. Par le passé, plus rarement aujourd’hui, filles et garçons 
allaient en quête d’Ajutap, de cette ombre ou intériorité culturelle dotée d’une force vitale animatrice 
qui s’échappe du cadavre au cours des trois premières nuits suivant le décès. Plusieurs chemins sont 
possibles. L’un profite de la mort de l’aïeul et demande (d’avoir le courage) de veiller à proximité de 
la tombe (Baud, 2011b). Un autre est de boire une préparation psychotrope : le datem (Banisteriopsis 
caapi) au cours d’un rituel collectif ; le tsaag (le tabac, Nicotiana tabacum) ou le baikua (Brugmansia 
suaveolens) lors d’une retraite solitaire, le plus souvent près d’une cascade, dont le bruit continu 
marque la rupture d’avec toute communication sociale.

Quel que soit le « chemin de la connaissance » (jinti wainbau) du monde des esprits emprunté, Ajutap 
apparaît terrifiant. Son arrivée est accompagnée d’éclairs et du tonnerre, le vent se lève et un cri 
redoutable est entendu. Si la personne sublime sa frayeur et frappe à l’aide d’un bâton (payag)[21] ce 
qui se dresse devant elle, quelques feuilles mortes soulevées par le vent, un boa géant ou un jaguar 
« en miniature », alors la manifestation s’évanouit, remplacée par la vision apaisée d’une personne 
bienveillante dans le sommeil qui s’ensuit. En d’autres termes, tout commence par une « ivresse », 
une « danse » – nampeamu en awajun, terme dérivé de nampet (« être ivre, danser », to be intoxicated, 
Brown, 1978) et utilisé pour décrire aussi bien les effets de la bière de manioc que celui des plantes 
psychotropes. Cela dit, si les effets sont semblables, boire le nijamanch, acte collectif, est une expres-
sion de la sociabilité awajun. Il évoque le plaisir, à l’opposé du psychotrope, caractérisé par son 
absence et vécu comme une contrainte qui renvoie toujours à la solitude et à l’éprouvé d’une certaine 
détresse, nécessaire pour construire l’échange avec Ajutap.

L’énoncé reçu et intériorisé ensuite est synonyme d’une modification qualitative du sens de soi. 
Jusqu’au milieu du XXe siècle, il était à l’origine d’un puissant sentiment propre à engendrer une 
destinée exemplaire, celle de guerrier (maanin) ou de chamane (iwishin) notamment. Dans ce passé 
comme aujourd’hui, la rencontre spirituelle, très valorisée socialement, était et est source d’une vie 
marquée par l’abondance. Le visionnaire (waimaku) – celui « qui possède un rêve » (kajintin) – est 
reconnu comme une personne accomplie et courageuse (kakajam). Pour qui a bu le datem mélangé 
au yaji, la « vision-pouvoir » apparaît comme une lumière brillante dans le cœur (anentai), siège de la 
pensée (anentaimat).

Pareillement, le chamane est celui qui perçoit, après s’être enivré de ce datem ukuijamu, les petites 
fléchettes lumineuses (tsentsak)[22] sous l’opacité de la peau et dans les cas qui relèvent de ses com-
pétences procède à l’extraction de ces objets pathogènes. La cure débute après le coucher du soleil. 
Avant de boire l’ayahuasca, le chamane crachote sur sa poitrine le breuvage préalablement mis en 
bouche « pour se cacher (du sorcier) » ; puis avec force, à droite et à gauche, afin que ses esprits auxi-
liaires (pasuk) perçoivent l’arôme du breuvage. Si aucun son de tumag (arc musical) n’accompagne le 
crescendo de l’ivresse, comme dans d’autres groupes jivaro, un bourdonnement intérieur est dit être 
ouï. Il est la vibration qu’émettent les tsentsak « réveillées » et « prêtes » à blesser.

21 �Bâton de deux mètres en bois cacaoyer (bakau, Theobroma cacao) ou de shuvia (Pourouma bicolor). L’alternance des zones 
claires et foncées qui le caractérise est réalisée par la technique du négatif ou enfumage.

22 �Celles-ci, obtenues d’autres chamanes, baignent dans un flegme appelé juak, transmis de chamane instructeur à élève, 
nourri de tabac et conservé dans l’estomac.
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Dans cette logique, l’iwishin agite en rythme un hochet fait de feuilles[23], manière d’affaiblir et 
d’étourdir les fléchettes ennemies, tout comme le fait d’ailleurs la fumée du tabac soufflée sur le 
corps. Leur extraction par la technique classique de la succion est précédée d’un très long chant. 
Dans celui-ci, le chamane évoque la présence de ses esprits auxiliaires, dont Tsugki ou le jaguar. Il 
décrit ses métamorphoses et voyages « en esprit » sur le dos du caïman, « plongeant » à la découverte 
de mondes subaquatiques. Il affirme sa force et son invincibilité. Dans la société awajun, la cure 
chamanique est une lutte contre le sorcier (et ses pasuk), lequel ne se distingue du chamane que d’un 
point de vue émique[24]. En d’autres termes, la cure établit des corrélations entre différents points de 
vue qui s’affrontent (Carneiro da Cunha, 1998).

En l’absence de chamane, les personnes ont recours à une variété locale de Brugmansia suaveloens, 
appelé bikut, pour déterminer la nature de la maladie, parfois aussi en guérir.

Tu récoltes quelques feuilles du bikut et les roules pour en extraire le jus que tu frottes sur ton 
visage, juste avant de dormir. Si tu vis en couple, tu dois te coucher seul. Dans ton sommeil, 
vient alors le médecin, l’esprit de la plante (bikuti aentsi) : « Oyé, réveille-toi, réveille-toi ! » Tu 
te réveilles alors dans ton rêve, car tu dors toujours. « Regarde, tu as cette douleur pour cette 
raison. » C’est comme une consultation. « Bois bikut ! » « Bois telle plante ! » La feuille seule t’a 
ausculté et t’a dit quoi faire. Walter (tsuajatin, Nazareth)

Dans la pharmacopée awajun, parmi les plantes râpées, macérées ou cuisinées, une variété de piji-
pig (Cyperus sp.), appelée kupina umutai, et un gingembre (Zingiber officinale), appelé tunchi ajeg, 
sont réputés posséder des propriétés étonnamment psychotropes, fonctionnant à la manière des 
Brugmansia : leur esprit apparaît au malade dans le rêve qui suit la consommation de leurs rhizomes 
broyés dans un peu d’eau et effectue la cure, en cas de fracture pour la première, de sorcellerie pour 
le second[25]. Ces trois plantes poussent généralement à proximité de la maison du tsuajatin, « celui 
qui possède le tsuak », le remède végétal[26].

Comme l’iwishin, celui qui souhaite devenir tsuajatin boit sous l’autorité d’un aîné, macérations et 
décoctions de plantes psychotropes pendant quatre ou cinq jours, une expérience qu’il répétera trois 
ou quatre fois, laissant un mois entre chaque session. Au cours de cette période, la personne observe 
rigoureusement de nombreux interdits alimentaires dans le dessein de substituer à la douceur 
supposée de l’organisme l’amertume (yapau) des végétaux, dans celui de se transformer (yapajinat), 
c’est-à-dire de « devenir autre ». D’ailleurs, lors de la cure, pour réveiller ces mêmes plantes endormies 
dans son corps, la personne tapote de ses doigts trempés dans le breuvage le sommet du crâne, 
considéré comme le lieu par lequel entrent la force du soleil et l’ivresse psychotrope (nampeamu) – là 
où les cheveux dessinent un tourbillon (epemush, terme dont le sens premier désigne la feuille sèche 
qui sert à couvrir l’ichinak dans laquelle fermente le manioc, cette autre transformation).

23 �Il s’agit des feuilles fraîches de sampi (Pariana sp.) ; l’objet n’est utilisé qu’une nuit, puis accroché à un arbre puisqu’il « a 
porté des esprits puissants » (Marcos, iwishin, Santa Maria de Nieva).

24 �Guérisseur (tsuajatin) pour sa parentèle, sorcier (wawejatin) pour les étrangers, il s’agit là de deux catégories fonctionnelles ; 
cela dit, les personnes ainsi désignées sont semblablement craintes.

25 �Sont signalés dans la littérature botanique comme « hallucinogènes » et utilisés comme tels par les populations jivaro Cyperus 
articulatus et C. odoratus (Bennet, 1992).

26 �Le comprimé moderne est appelé ampi, un terme quechua, dont le sens est « remède » ; le terme tsuajatin désigne ici un type 
de praticien.
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L’importance accordée aux plantes rituelles, médicinales et psychotropes est évidente dans ces 
exemples. Données ou vendues, celles-ci passent de jardin en jardin, les rhizomes et boutures étant 
enfouis dans la terre avec soin (à jeun, sexuellement abstinent), dans un lieu tranquille (protégé des 
jeunes enfants et des animaux) et à l’abri des grands arbres de la forêt auprès desquels les plantes 
acquièrent leur puissance thérapeutique et animatrice. Les caractéristiques – traits morphologiques 
permettant de les reconnaître et de les distinguer, parfums, saveurs et propriétés – que les Awajun 
leur prêtent sont le fait d’un savoir qui se transmet, d’une mémoire. Aussi, leur description et leur 
connaissance tiennent d’une familiarisation réciproque, corrélative d’une consommation répétée, si 
bien qu’en cas de danger, comme le dit Isabel (tsuajatin, communauté de Nazareth),

La plante te prévient. De même, si tu es préoccupé, l’esprit du bikut vient alors et te raconte 
[ce qui va advenir]. À ton réveil, tu demandes : « Quelqu’un est-il venu pendant mon sommeil ? » 
« Non » te disent-ils. C’était la plante, cette plante qui vit à côté de ta maison, cette plante que 
tu as dans ton corps.

Du voyage à la transe

Selon une pensée diffuse au sein des nouvelles spiritualités, les chamanes amérindiens sont, « après 
des millénaires d’occupation de la forêt tropicale, les grands spécialistes de la pharmacologie de la 
conscience » (Luna, 1992, p.19)[27]. Ils sont la figure d’un idéal propre non seulement à renouveler des 
formes symboliques considérées à tort ou à raison comme essoufflées, mais aussi à préserver les 
équilibres fragiles que les êtres humains, individuellement et collectivement, entretiennent avec leurs 
environnements humains et non-humains.

Pour les « modernes » qui se rendent en Amazonie dans une logique « de responsabilité individuelle 
dans [leur] relation à soi et à la nature » (Ghasarian, 2006, p.150), la spécificité des pratiques ren-
contrées est le recours à des plantes « enseignantes », « sacrées », de « pouvoir », à « propriétaire » 
(c’est-à-dire dotées d’un esprit) et préparées de manière à être ingérées. La plus recherchée est 
l’ayahuasca, dont il existe un ersatz (le tabac), un analogue (au mélange, Peganum harmala et Mimosa 
hostilis), voire une rivale « en pleine ascension dans les esprits de gens » (Juan Gonzales, com. pers.) : 
la sauge des devins (Salvia divinorum) venue du Mexique[28]. L’ayahuasca doit cette place dans les 
représentations néochamaniques des moyens d’accès au voyage intérieur ou « en esprit », et à sa 
maniabilité, et aux images produites, décrites comme « mystiques » et « habitées »[29], tout comme l’est 
dans les discours la forêt, un monde où se mêlent divinités, esprits et ancêtres. Par contraste, le 
« monde moderne » apparaît à ces voyageurs « vieux et désenchanté » (Okakura, 2000).

27 �Pareillement, écrit Jean-Pierre Chaumeil (1988, p.116), « l’omnipotence chamanique des Indiens (d’Amazonie) […] tient […] 
dans leur commensalisme avec la forêt, source universelle de tous les pouvoirs magiques ».

28 �Si le tabac entre dans les pratiques néochamaniques, notamment en France où le recours à l’ayahuasca est interdit par 
la loi, l’association rue de Syrie – jurema participe davantage de celles dites psychédéliques, sans qu’il y ait de frontières 
nettement établies entre ces pratiques comme l’illustre son usage dans un cadre « néochamanique arménien » (Christian 
Ghasarian, com. pers.).

29 �« Habitées » : les images comme les expériences induites par l’ayahuasca, à l’inverse d’autres substances psychotropes 
comme le LSD, se caractérisent par la présence de personnages, allant des esprits de la forêt aux elfes-machines (dans la 
littérature sur la diméthyltryptamine de synthèse).
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« Entrer dans la forêt » pour les « modernes » – nouveaux acteurs d’un réseau maillé de savoirs et 
savoir-faire culturellement différenciés –, c’est donc se confronter à des plantes qui ouvrent « les 
portes de la perception » (Huxley, 1995) et favorisent une introspection[30]… pour répondre à la ques-
tion du « pourquoi ». « Entrer dans la forêt », située du côté d’une nature « sauvage »[31] à la fois menace 
et recours (Baud, 2014a), c’est franchir un seuil. C’est se confronter aux schèmes de scenarii ini-
tiatiques, celui des contes ou des œuvres d’Hayao Miyazaki par exemple, et à leurs personnages 
appréhendés comme autant de guides dans un « travail chamanique » envisagé comme une « voie de 
développement spirituel » (Ghasarian, 2006, p.142).

La participation des personnes aux nouvelles formes ritualisées de mise en scène, observées non 
seulement en Amazonie, mais aussi en Europe, dans ses forêts et ses appartements (Baud, 2014a), 
leur permet d’éprouver une « expérience spirituelle directe » (Ghasarian, 2010, p.289) ou une méta-
morphose ontologique (Baud, 2016). Pour la décrire, les personnes rencontrées ont souvent recours 
à l’expression (de Romain Rolland) de « sensation océanique », comme si elles étaient « prises dans 
le tourbillon des vagues », de celles qui vous submergent après avoir bu la décoction du datem selon 
les propos de Fermin (iwishin, Nuevo Horizonte) ou de celles qui vous « suffoquent d’images » (gohóri, 
proche de gohsisé, « reflet, aura » ; Reichel-Dolmatoff, 1974). Pendant un bref instant, l’intellectualisa-
tion est impossible, puis très vite se manifeste le besoin de « respirer », de sortir la tête hors de l’eau, 
c’est-à-dire de comprendre.

Soudainement désorientées, les personnes ivres de l’ayahuasca vivent en effet un effondrement des 
structures habituelles de leur être au monde, de ce qui confère au « moi » identité et consistance. Elles 
n’ont plus prise sur leur environnement, ce qui ne va pas sans angoisse, ce sentiment éprouvé par 
chacun lorsqu’il est confronté au vide, à l’absence, à la mort : la sienne bien sûr. L’expérience psy-
chotrope – l’absorption d’une plante « qui rend tel un esprit » – n’est-elle pas une manière de prendre 
un risque ? De « jouer son existence contre la mort pour donner sens et valeur à sa vie » ? Cette for-
mulation de l’expérience empruntée à David Le Breton (2012, p.255), bien souvent présente dans 
les discours, en appelle une autre, tout aussi répétée : « à condition de consentir à ce dépaysement 
radical et effrayant » (Hulin, 2008), à un abandon, un lâcher-prise qui amènera la personne à avoir le 
sentiment d’être « sauvée », soutenue alors qu’elle s’approche dangereusement du fond de l’abîme.

Mise en œuvre dans et par le corps, la transe vise à un au-delà de celui-ci, qu’elle soit un voyage dans 
un « monde autre » ou le support de la présence d’un autre que soi. Elle brouille les frontières entre 
un en-dedans (qui n’est pas le corps, mais dont le corps témoigne) et un en-dehors (qui n’est pas 
l’extériorité, mais qui constitue le dedans) en multipliant les figures d’empiètement entre le corps et 
le monde. Elle est donc une « pensée du dehors » (Blanchot, dans Laplantine 2010b), une pensée des 
« étants », laquelle envisage qu’il puisse y avoir de l’altérité en chacun, et permet de concevoir l’étran-
geté. Une pensée de la relation donc. Ce faisant, l’expérience psychotrope dévoile un espace entre, 
vers lequel elle dé-place (ec-stasis) les participants au rituel institutionnalisé ou sauvage. Un espace 
entre soi et des autres, humains et non-humains, « ce » monde et d’« autres mondes », pour dire, mais 
aussi pour réparer.

30 �« Travail » de nature empathique, qui reflète « quelque chose » de « l’expérience d’autrui à travers son propre regard, et sa 
propre expérience dans le regard des autres » (Halloy, 2007, p.93).

31 �Dans les représentations partagées par les voyageurs, car dans la pratique, sans qu’il y ait de contradiction, ces derniers 
résident dans des « centres chamaniques » installés en milieu urbain et périurbain et appartenant le plus souvent à des métis 
ou à des étrangers se disant parfois « chamanes » et déléguant le plus souvent la conduite des rituels à des Amérindiens : 
« leurs chamanes ».
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Une telle perception trouve un écho dans l’idée amazonienne de continuité métaphysique des êtres, 
d’une « humanité » comme condition commune aux êtres vivants (Descola, 1986). Dans cette logique, 
toute pratique rituelle s’apparente à un dialogue qui « fait penser et agir » des personnes avec les-
quelles les êtres humains nouent « des liens de parenté, de solidarité et d’identité » (Sahlins, 2009, 
p.93). Au cours du rituel construit autour de l’absorption de l’ayahuasca – qu’il appelle « la méde-
cine » et dont la « mère », pour lui, se confond avec l’« essence » de la forêt, ce « lieu des remèdes » –, 
les chants du chamane Carlos (présenté plus loin) sont ponctués de sons gutturaux, râles, souffles 
rauques et de sifflements, censés rendre présents les esprits de la forêt, dont ils sont, dit-il, le 
langage. Maître des métamorphoses, capable d’adopter une perspective de subjectivité autre, le 
chamane, pour en donner à présent une définition partagée par les personnes rencontrées, est celui 
qui induit par des chants originaux et performatifs un contact direct avec des « étants », ombre person-
nelle ou non-humains peuplant son environnement. Il est celui qui traite le mal (plutôt que la maladie) 
comme résultant d’une altération, dont les causes peuvent être multiples, du lien qui attache et rend 
interdépendantes toutes les composantes du monde. Il est un « réparateur du désordre ».

Le paysage chamanique péruvien internationalisé

Dans les hautes terres andines, j’ai assisté plusieurs fois à un rituel désigné par ses acteurs comme 
un « nettoyage énergétique » (limpieza) et dont l’élément clef est un cercle de feu nourri d’alcool phar-
maceutique versé sur le sol nu d’une habitation. D’une manière générale, la limpieza est dans la 
logique susdite une pratique thérapeutique mise à profit pour guérir divers maux, autant de symp-
tômes qui appellent une implication globale de la part du chamane. Dans ce cas, injonctions, passes 
sur le corps à l’aide de plantes aromatiques, bâtons en bois et épées, projections de parfums en tout 
genre, etc., sont réalisées dans une danse circulaire et allant crescendo autour de la personne (Baud, 
2011a). Si le chamane se laisse aller à une certaine ivresse, ce n’est pas lui qui ici entre en transe. 
Il lui faut imposer le rythme et réguler cette thérapeutique qui sans secours, peut blesser. Pour cela, 
il s’appuie sur le formidable agencement d’une vitalité présente dans son environnement immédiat : 
montagnes, lacs, parcelles de terre et plantes, autant de non-humains auxquels il s’adresse dans ses 
chants et prête ses gestes.

Bien qu’observé à Cuzco, le rituel emprunte pour beaucoup aux pratiques côtières du nord Pérou. 
Mieux, il est mis en œuvre par ce chamane appelé Carlos, matsiguenga (fam. ling. arawak, fleuve 
Urubamba) par son père, et par son épouse, parlant le quechua et originaire d’un petit village situé à 
une heure en bus de Cuzco. Avant d’arriver dans l’ancienne capitale inca, le premier a quelque temps 
voyagé dans une région du piémont occidental délimitée par les villes de Chiclayo, Piura, Cajamarca, 
Huancabamba et Ayabaca. Là, il a fait la connaissance de quelques « confrères » métis, auprès des-
quels il s’est familiarisé avec des techniques mélangeant enveloppements du corps et cactus san 
pedro. Or ces gestes et outils thérapeutiques, je les ai également observés chez celui que j’appelle 
le « néochamane » awajun[32], toujours un homme, initié par ces mêmes chamanes urbains et métis, 
réputés auprès des populations de la forêt pour leur puissance, agressive notamment[33].

32 �Avec des figures intermédiaires entre ce praticien et l’iwishin.

33 �La ville représente un « véritable pôle attractif en matière chamanique » en raison de la présence de nombreuses spécialités 
« plus ou moins différenciées et autonomes » (Chaumeil, 1988, p.116). Côté Amazonie, il y a les oracionistas qui utilisent la 
prière, les espiritistas qui travaillent avec les esprits et les vegetalistas qui soignent par les plantes, considérés comme supé-
rieurs aux deux autres – un témoignage certain, du côté métis, de l’ascendant indigène dans le chamanisme. Ceux-ci sont 
divisés en ayahuasqueros ou purgeros quand ils emploient l’ayahuasca, tabaqueros, le tabac, camalongueros, la camalonga 
(Strychnos sp., Loganiaceae), tragueros, l’alcool de canne à sucre, et perfumeros, l’essence de fleurs (Luna, 1986). 
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Vêtu d’un poncho, ce vêtement rituel hérité de l’époque inca, ce dernier parsème ses rituels de 
passes et de projections de liquides préalablement mis en bouche : cannes en bois et machettes 
(à défaut d’épées) pour les premières ; eaux des lacs andins rapportées dans de grands bidons en 
plastique et eaux parfumées (agua florida, de cananga, de susto, de siete espiritu, etc.) achetées en 
pharmacie lors d’un voyage ou reçues par courrier postal pour les secondes. Celles-ci sont utilisées 
au nom de Dieu, celui des Évangiles, à l’origine du « pouvoir d’interpréter et de voir au plus profond 
de la personne » (Wilner, néochamane, Santa Maria de Nieva). Bien que sa pratique diffère de celles 
communément observées au sein des maisonnées awajun, la question de la perception au-delà de 
l’opacité des corps demeure.

Il n’est d’ailleurs pas le seul à prendre quelques libertés avec les pratiques « traditionnelles ». C’est 
aussi le cas du tsuajatin, avatar moderne du chamane, quoique non craint. Ce praticien est le pendant 
du médecin de formation académique (ampijatin), présent dans les rares villes établies sur le terri-
toire awajun ou dans quelques grandes communautés autochtones. Comme lui, il administre toute 
sorte de plantes qui « agissent » à la manière de nos préparations pharmaceutiques (ou drug) : elles 
« nettoient », « chassent le mal », « soignent », « pansent », « accouchent » ou, ce qui l’inscrit pleinement 
dans la praxis chamanique awajun à la différence du médecin, « font voyager ». L’apparition récente 
de ces deux praticiens résulte avant tout de la détérioration du processus de transmission intergé-
nérationnelle. Si l’initiation du premier à des rituels andins a pour cadre quelques voyages effectués 
pour raisons économiques (études, commerce, travail salarié), elle a pour prétexte la quasi-absence 
d’iwishin en fonction vers qui se tourner pour apprendre. Pour le second, elle participe d’une transfor-
mation des savoirs communs, notamment thérapeutiques, en savoirs spécialisés. Dans les deux cas, 
entrent aussi en jeu la difficulté de l’apprentissage chamanique et les contraintes d’un régime alimen-
taire particulier ; la question de la sorcellerie et de la vengeance ; et cette notion de « modernité » (au 
sens émique d’un oubli impossible).

De fait, ce renouveau des pratiques s’inscrit dans un contexte fortement marqué par un imaginaire 
« sorcellaire »[34], tout comme elle est révélatrice d’une influence grandissante des églises protes-
tantes (églises du Nazaréen, adventiste du septième jour, etc.) « qui savent si bien s’y prendre […] 
pour réduire le multiple à l’unité (Laplantine, 2010a, p.11) et rejeter dans une posture faussement 
moderne débordements anomiques – par la répression de l’imaginaire et du corps – et pratiques 
supposées « traditionnelles ». « Avoir affaire à un sorcier, à un chamane, spirituellement comme disent 
les Évangélistes, c’est être dans le péché » affirme avec force Wilner, sous-entendu, lui qui traite avec 
Dieu, ne saurait être accusé de sorcellerie. D’ailleurs, si le chamane métis[35] auquel on fait appel indi-
viduellement ou collectivement est le mieux à même de remédier au malheur, c’est bien parce qu’il se 
situe hors des enjeux sociaux dont témoignent les accusations de sorcellerie. C’est bien parce qu’il 
est un « moderne », héritier des grandes civilisations préhispaniques.

Question de modernité donc. Et pourtant, les pratiques awajun sont encore peu familières des 
réappropriations néochamaniques internationalisées (et de leur souci de mémoire, d’une filiation), 
comparativement à d’autres. Les objets (et les relations qu’il tisse avec eux) de l’« homme-médecine » 
Hilario, comme il se définit lui-même, « descendant et héritier de la tradition Uwishin de la nation 

34 �À l’origine du malentendu entre chamanismes locaux et nouvelles spiritualités; la perception du chamane n’y est pas la 
même : craint et recours obligé ici; guide spirituel là. Une telle différence oblige les chamanes amazoniens à adapter leurs 
discours et pratiques à ces nouveaux participants, évitant toute explication en termes de sorcellerie.

35 �Qu’il réside ou non sur le territoire awajun et dont la pratique est proche de celles que j’ai pu observer chez ses « confrères » 
ayahuasqueros de Tarapoto ou Iquitos.



29

Ayahuasca et néochamanisme péruvien internationalisé

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 16, no 2, octobre 2017

shuar (fam. ling. jivaro) et chef d’une communauté dont la mission est de préserver l’essence de 
cette philosophie millénaire », sont un bel exemple de ces innovations. La présence de sculptures 
éphémères (en terre et à proximité d’un feu) dans les rituels autour de l’ingestion de l’ayahuasca 
qu’il réalise m’a étrangement rappelé celles vues à Cuzco, lors de la fondation par le chamane Carlos 
d’une église néo-indienne. Lune et étoiles ici, jaguars là. À raison, les deux principaux acteurs de ces 
rituels « bricolés » – au sens de Roger Bastide – ont voyagé au Mexique et participé au Fuego sagrado 
de Itzachilatlan, une association panaméricaine exaltant la « Voie rouge », laquelle associe usages 
de la pipe, hutte à sudation, danse du soleil et « médecines sacrées » – champignons psychotropes, 
peyotl, ayahuasca, san pedro, coca et huando[36]. Une association autour de laquelle gravitent quelques 
« modernes », habitant les régions urbanisées des deux Amériques et de l’Europe.

Réappropriations mutuelles

Les rencontres entre nouvelles spiritualités européennes, sud et nord-américaines et néochamanismes 
locaux – entre ceux qui voyagent à la rencontre de leur chamane et ces derniers – participent d’une 
« amérindianité » revendiquée, parfois fabriquée. Une néoautochtonie à l’échelle d’un continent en 
quelque sorte, avec cette précision que ces rencontres sont bien moins un processus d’homogénéisation 
des différences culturelles préexistantes qu’une affirmation d’altérités qui se construisent dans une 
logique d’invention permanente. À cet égard, la notion d’authenticité, que d’aucuns ne manqueront 
pas de convoquer en présence de ces « bricolages », relève d’abord d’une négociation. Celle-ci permet 
aux acteurs d’opérer des sélections et de définir des pertinences dans le « champ des possibles » des 
« reformulations chamaniques » (Ghasarian, 2006, p.140).

Le paysage chamanique péruvien internationalisé, caractérisé entre autres objets par l’ayahuasca, 
relève pleinement de cette logique. De fait, il est la somme d’interactions complexes entre l’individuel 
et le collectif autour de la notion d’identité, et ce, dans une perspective historique. Il est ce devenir 
de réappropriations mutuelles, lesquelles sont situées dans un environnement défini – rituels clan-
destins, festivals chamaniques ici ; « groupes ethniques », centres chamaniques là-bas – et inscrites 
dans « un chamanisme » diffus, voire « universel ». C’est précisément cette idée de savoirs et savoir-
faire construits, et au fil des itinérances du chamane, et au fil des « pérégrinations » des « modernes » 
de chamane en chamane, dans une aire géographique vaste, qui fonde l’évolution de ce paysage. La 
circulation des plantes psychotropes, des noms qui les désignent et des personnes qui en font usage, 
entre sociétés amazoniennes, entre régions géographiques du Pérou, voire d’Amérique du Sud, depuis 
une époque fort reculée, et tout récemment d’un lieu rituel emblématique à l’autre, d’un continent à 
l’autre, atteste de l’existence d’un capital symbolique nomade, convoqué dans un souci de « devenir 
autre » ou pour se désaltérer.

Au sein de la société awajun, devenir chamane nécessite d’absorber quelques-unes de ces plantes 
pour s’inscrire doublement dans une lignée de praticiens : par la rencontre extatique avec un ancêtre 
chamane (appelé Ajutap) qui autorise une pratique ; par un apprentissage auprès d’un chamane en 
fonction qui transmet chants, esprits auxiliaires, « fléchettes magiques » et juak. Acteurs contemporains 
dans un contexte globalisé de valorisation et de diffusion des savoirs indigènes, ni le phytothérapeute 
(dupayai tsuajatin), ni le néochamane ne peut se prévaloir de posséder cette substance corporelle, 
objet nécessaire à l’art chamanique, ni même (pour le second) cette vision-pouvoir reçue de l’ancêtre 
défunt, grands buveurs de plantes psychotropes. Or comme signifiant respectif du don et de la transe, 

36 �Cf. note 4 ; liste donnée sur une page web de l’association : http://fsimayab.blogspot.fr/p/medicinas-sagradas.html

http://fsimayab.blogspot.fr/p/medicinas-sagradas.html
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d’un savoir qui se transmet et d’une expérience spirituelle « directe », ces objets sont bien le moteur 
d’un attrait, du côté des « modernes », pour d’autres expériences de la réalité.

En somme, les réappropriations mutuelles corrélatives réorientent et amplifient une dynamique 
d’agencement – de composition avec l’altérité (Deleuze et Parnet, 1996) – qui leur préexiste. Les cha-
manes, qui voyagent auprès ou reçoivent des « modernes » l’ont bien compris. C’est là une excellente 
façon pour eux de construire une histoire personnelle « enchantée ».

Plantes mentionnées

Acanthaceae 
Sanchezia spp.

Amaranthaceae 
Alternanthera sp. 
Iresine spp.

Cactaceae 
Echinopsis pachanoi (Britton et Rose) Friedrich et G. D. Rowley 
E. peruviana (Britton et Rose) Friedrich et G.D. Rowley (syn. Trichocereus peruvianus Britton et Rose) 
Lophophora williamsii (Lem. ex Salm-Dyck) J.M. Coult.

Cyperaceae 
Cyperus spp., dont C. articulatus L. et C. odoratus L.

Euphorbiaceae 
Acalypha sp. 
Euphorbia cotinifolia L. 
Manihot esculenta Crantz

Ericaceae 
Agarista albiflora (B. Fedtsch. et Basil.) Judd 
Gaultheria reticulata Kunth

Erythroxylaceae 
Erythroxylum coca Lam.

Fabaceae 
Anadenanthera colubrina var. cebil (Griseb.) Altschul. 
A. peregrina (L.) Speg. 
Mimosa hostilis (Mart.) Benth.

Lamiaceae 
Coleus sp. 
Salvia divinorum Epling et Játiva

Lauraceae 
Nectandra spp., dont Nectandra membranacea (Sw.) Griseb. 
Ocotea spp.
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Loganiaceae 
Strychnos sp.,

Malpighiaceae 
Banisteriopsis caapi (Spruce ex Griseb.) C.V. Morton 
Diplopterys cabrerana (Cuatrec.) B. Gates 
D. longialata (Ruiz ex Nied.) W.R. Anderson et C. Davis

Meliaceae 
Guarea macrophylla Vahl

Nitrariaceae 
Peganum harmala L.

Poaceae 
Pariana sp.

Rubiaceae 
Psychotria viridis Ruiz et Pav.

Solanaceae 
Brugmansia spp., dont B. suaveolens (Humb. et Bonpl. ex Willd.) Bercht. et C. Presl 
Datura stramonium L. 
Nicotiana tabacum L.

Sterculiaceae 
Theobroma cacao L.

Urticaceae 
Pourouma bicolor Mart.

Zingiberaceae 
Zingiber sp. 
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Résumé

Percevoir un médicament, un remède ou une drogue comme un objet pouvant nuire ou guérir selon 
une logique causale est possible selon un positionnement de l’extérieur. Si l’on se place au milieu des 
choses ou entre l’humain et le non-humain dans l’agencement-vie qui émerge entre les deux, il n’y a 
plus ni objet, ni sujet, mais un devenir. Voilà le lieu qu’occupent maintes chamanes et guérisseuses 
pour mieux connaître comment guérir avec les plantes, certaines de ces plantes étant communément 
nommées « drogue » ou « psychotrope », lorsque reconnues selon leurs propriétés biopharmaceutiques 
ou biomoléculaires. Dans cet article, je vise à montrer en quoi l’approche horizontale de guérisseurs 
en océan Indien et en Amazonie se comprend mieux par une approche phénoménologique rhizomique 
que par une approche généalogique de l’arborescence sur laquelle repose en grande partie l’approche 
scientifique actuelle. Trois études de cas démontrent respectivement en quoi devenir-plante se fait par 
le mouvement-repos, le rêve et l’affect. L’approche phénoménologique rhizomique en anthropologie 
proposée emprunte en partie à Deleuze et Guattari (1980) et permet de mieux comprendre comment 
il est possible d’entretenir des relations fructueuses avec les plantes. Une telle approche amène à 
privilégier un savoir obtenu par proximité, plutôt qu’à poser un regard de la distance typique du labo-
ratoire qui extrapole la plante de ses contextes, voire d’elle-même, et qui s’intéresse le plus souvent 
à l’une des molécules de la plante plutôt qu’à ses synergies activées dans-la-vie. 

Mots-clés : devenir-plante, drogue, rhizome, océan Indien, Amazonie

Becoming-Plant; Living entanglements in Indian Ocean worlds and in Amazonia 

Abstract

Perceiving a medicine, a remedy or a drug as an object able to heal or harm in causal logic is pos-
sible from an external positioning. Should we place ourselves in the middle of things, or between the 
human and the non-human in the life-arrangement emerging between the two, there is no longer an 
object or a subject, but there is becoming. This is the place that many shamans and healers occupy 
to know how to heal with plants, some of these plants commonly called a "drug" or a "psychotropic 
drug" when recognized according to their biopharmaceutical or biomolecular properties. In this arti-
cle, I aim to show how healers’ horizontal approach in the Indian Ocean area and in Amazonia can 
be better understood through a rhizomatic phenomenological approach than through a genealogical 
approach thinking though the tree as is generally done in current scientific approaches. Three case 
studies respectively show how becoming-plant is done through movement/rest, dream and affect. The 
rhizomatic phenomenological approach in anthropology here proposed, and which borrows in part from 
Deleuze & Guattari (1980), helps to understand how it is possible to entertain fortuitous relations with 
plants. Such an approach invites to privilege knowledge obtained through proximities rather than to 
adopt a perspective through external distance typical of the laboratory that extrapolates a plant from 
its contexts, even of itself, usually with interests in a sole molecule from the plant rather then in it’s 
synergies activated in-life. 

Keywords: becoming-plant, drug, rhizome, Indian Ocean, Amazonia
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Volverse-planta: enlaces vivientes en el Océano Índico y en el Amazonas

Resumen

Es posible percibir un medicamento, un remedio o una droga como un objeto que puede perjudicar 
o curar según una lógica causal desde un posicionamiento del exterior. Si uno se coloca en medio 
de las cosas, o entre el humano y el no humano en los arreglos de vida que surgen entre los dos, 
no hay ya ni objeto, ni sujeto, sino un futuro. Este es lugar que ocupan numerosos chamanes y 
curanderas para conocer mejor como curar con las plantas, algunas de estas plantas denomi-
nadas comúnmente “drogas” o “psicotrópicos” cuando se las reconoce según sus propiedades 
biofarmacéuticas o biomoleculares. En este artículo trato de mostrar de qué manera el enfoque 
horizontal de los curanderos en el Océano Índico y en Amazonia se comprende mejor desde una 
posición fenomenológica rizómica que con un enfoque genealógico de la arborescencia sobre la 
que reposa en gran parte el planteo científico actual. Tres estudios de caso demuestran respectiva-
mente de qué manera el volverse-planta se hace mediante movimiento/reposo, el sueño y el afecto. 
El enfoque fenomenológico rizómico en antropología que se propone aquí y que toma ideas en parte 
de Deleuze y Guattari (1980), permite comprender mejor cómo es posible mantener relaciones fruc-
tuosas con las plantas. Tal enfoque lleva más bien a privilegiar un saber obtenido por proximidad 
que a echar una mirada distante típica del laboratorio que extrapola la planta de sus contextos, 
incluso de ella misma, y se interesa a menudo en una de las moléculas de la planta más que a las 
sinergias activadas-en-la-vida.   

Palabras clave: futuro-planta, droga, rizoma, Océano Índico, Amazonia 
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Devenir-plante : enlacements vivants en Océan Indien et en Amazonie

« En principe le devenir-plante impliquerait que notre matière et nos idées entrent en compo-
sition avec quelque chose d’autre d’une manière telle que les particules émises par l’agrégat 
ainsi composé se parleraient de manière végétale comme fonction de la relation de mouve-
ment et de repos, ou de proximité moléculaire, dans laquelle elles pourraient entrer. » 

(Houle et Querrien, 2012, p. 186-187) 

Devenir-plante est une pratique, une manière de guérir, une façon de se faire guérisseur, c’est aussi 
une manière de penser et de faire avec le végétal. Ces enlacements entre les vies humaines et végé-
tales peuvent se comprendre sous l’image du rhizome qui n’a ni début ni fin et qui peut se démultiplier 
en toutes sortes de directions par le milieu, rester invisible sous terre ou émerger à la surface. Cette 
approche qui semble prévaloir dans les lieux où j’ai fait mes terrains de recherche, c’est-à-dire à deux 
extrêmes de l’océan Indien et en Amazonie, correspond en quelque sorte à la pensée rhizomique 
que proposent Deleuze et Guattari dans leur ouvrage Milles Plateaux (1980). Ils contrastent cette 
approche à celle de l’arborescence, soit celle à la recherche de finalités, d’origines, en l’occurrence 
la logique causale particulière qui prévaut dans les pratiques scientifiques courantes, entre autres en 
matière de médicaments qui m’intéresse ici. Ainsi s’agira-t-il de faire quelques torsions pour penser 
hors de ce cadre de l’arborescence pour se joindre à une pensée en rhizome. Entre autres, il faut 
penser en « devenir », en logique de double causalité, se placer dans l’agencement-vie ou l’entredeux 
au passage entre la plante et l’humain, en plus de porter attention à la façon singulière dont la vie 
de la plante s’exprime. La première section de cet article s’affaire à expliquer cette approche alors 
qu’une seconde section explore trois milieux au sein desquels on peut comprendre le devenir-plante 
tel que vécu respectivement dans ses aspects de mouvement-repos, de rêve et d’affect. 

Je procède à mes illustrations à rebours de mon parcours de recherche anthropologique en débu-
tant avec la recherche que je conduis depuis 2012 à Yogyakarta sur l’île de Java en Indonésie 
(Laplante, 2015b,c,d). J’y illustre mon propos à travers la médecine jamu javanaise qui utilise les 
plantes vivantes au quotidien pour en faire des élixirs. L’alternance de mouvement et de repos 
dans le processus de préparation des breuvages thérapeutiques peut se comprendre comme un 
agencement-vie, soit une manière de s’agencer aux rythmes des plantes ou d’agencer les plantes 
aux rythmes humains afin de maintenir la santé au quotidien ou d’offrir le déblocage d’un mal en 
point. Il n’est pas question de « drogue » en tant que telle en ce contexte. En second lieu, je poursuis 
avec la recherche que j’ai entreprise à Cape Town en Afrique du Sud (2006-2012) autour de l’essai 
préclinique d’une « drogue-en-devenir » (Laplante, 2015a) ; soit l’umhlonyane ou l’Artemisia afra, une 
plante « autochtone », notamment utilisée chez les izangoma (guérisseurs-divinateurs) Xhosa. Là, le 
rêve se comprend comme un constituant même du réel et la plante sert à clarifier, purifier les rêves 
de manière à pouvoir guérir ou apprendre à guérir. Enfin, mes recherches en Amazonie brésilienne 
(1998-2002) permettent de réfléchir autour d’une plante « savante » (Laplante, 2004). Il sera question 
du rami (mieux connu sous le nom ayahuasca, Banisteriopsis caapi), en l’occurrence un breuvage 
communément appelé « drogue », surtout lorsqu’il s’agit d’en accentuer les dangers[1]. Les pratiques 
des chamanes Madija-Kulina dans le Médio Solimões de l’État de l’Amazonas permettront par ailleurs 
d’illustrer la question de l’affect du devenir-plante. 

1 Voir par exemple Nashoba 2012. 
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Ce parcours, vise à dessiner une pensée rhizomique qui relie humain, plante et milieu de façon 
renouvelée, vivante et collatérale tout en évitant les explications causales à la recherche de finalités. 

Tant qu’on invoque des causalités trop générales ou extrinsèques, psychologiques, sociolo-
giques, pour rendre compte d’un agencement, c’est comme si l’on ne disait rien. Aujourd’hui 
s’est mis en place un discours sur la drogue qui ne fait qu’agiter des généralités sur le plaisir 
et le malheur, sur les difficultés de communication, sur des causes qui viennent toujours 
d’ailleurs. (Deleuze et Guattari, 1980, p.347).

Il semble que ce genre de discours soit toujours bel et bien en place. J’ose ici une nouvelle tenta-
tive en vue de m’éloigner de ce discours et de me rapprocher de la manière dont des guérisseuses 
peuvent connaître les plantes. Pour ce faire, il faut revenir à la plante à partir de laquelle de nom-
breuses « drogues » peuvent provenir avant leur isolement en une molécule ou une composition 
chimique. L’approche proposée peut aussi convenir pour comprendre ce qui se passe ou ne se 
passe pas entre une personne et l’une de ces molécules biopharmaceutiques. Voilà comment je 
veux ici explorer le devenir-plante, en l’occurrence ce qui émerge entre l’humain et la plante ou la 
« drogue », voire le « remède ».

Être en devenir ou de l’arborescence au rhizome

« Devenir est un rhizome, ce n’est pas un arbre classificatoire ni généalogique. »
(Deleuze et Guattari, 1980, p.292)

De manière générale, pour comprendre comment une drogue agit dans l’expérimentation, on pense 
selon le modèle de l’arbre, à la recherche d’origine en termes généalogiques ou de logique causale. 
On cherche un pivot ou une constante, on fixe un point, un ordre, en l’occurrence un aspect biophar-
maceutique fixe (une molécule ou configuration moléculaire) devant agir de manière déterminée 
sur un aspect physiologique dans l’organisme humain. Chercher à découvrir les propriétés molé-
culaires d’une drogue ne suffit pourtant pas à expliquer comment la vie humaine s’y agencera, ni 
par ailleurs à expliquer comment la drogue s’agencera à la vie humaine en question. Il est donc 
ici moins question de s’intéresser à savoir au préalable quel effet une drogue fixe ou dosée peut 
avoir, que de s’intéresser à savoir comment une vie humaine s’agence plus ou moins bien avec une 
vie végétale en vue de guérir. La pensée deleuzienne ou rhizomique propose en cela une logique 
de la double causalité où l’évènement, c’est-à-dire le sens, se rapporte « à un élément paradoxal 
intervenant comme non-sens ou point aléatoire, opérant comme quasi-cause et assurant la pleine 
autonomie de l’effet » (Deleuze, 1969, p. 115). Il en va ainsi d’insister sur le caractère produit, mais 
aussi producteur du sens ; « jamais originaire, mais toujours causé, dérivé. Reste que cette dérive est 
double, et que, en rapport avec l’immanence de la quasi-cause, elle crée les chemins qu’elle trace 
et fait bifurquer. ». (Deleuze, 1969). Le sens ainsi saisi dans son rapport avec la quasi-cause « hérite, 
participe ». La quasi-cause incorporelle deleuzienne est ce qui lie, ce qui rattache, affecte et laisse 
affecter dans l’entredeux, donnant lieu à plusieurs dénouements possibles, plusieurs mondes appa-
raissant comme des cas de solution pour un même problème (Deleuze, 1969, p. 138-139). Il n’y a 
plus de singularités déjà fixes et organisées, une singularité n’étant d’ailleurs pas séparable d’une 
zone d’indétermination parfaitement objective. Il ne s’agit donc pas du principe de raison suffisante ; 
ni de l’idée que les effets sont pleinement déterminés par des antécédents ; ni de la croyance que 
l’action se produit à distance telle que cela est le cas dans la logique causale scientifique[2]. 

2	Je remercie un évaluateur anonyme pour avoir attiré mon attention vers la notion de quasi-cause deleuzienne.
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Pour comprendre l’agencement-vie humain-plante, il faut « ne pas se penser comme êtres, mais 
comme devenirs – c’est-à-dire, non pas comme entités discrètes et préformées, mais comme trajec-
toires de mouvement et de croissance » (Ingold, 2013, p. 9)[3]. Le devenir, qu’il s’agisse de l’humain, 
de la plante, du corps ou de toute autre chose, se constitue d’agencements continuels pouvant 
réussir ou échouer. Le devenir est moléculaire, cellulaire, élémentaire, imperceptible, mais il est 
aussi devenir-femme, devenir-enfant, devenir-musique, devenir-animal, devenir-plante ou encore 
devenir-drogué lorsque l’agencement échoue. Ainsi il n’est pas tant question de l’humain d’un côté 
et d’une plante de l’autre, mais il est question de ce qui se passe ou ne se passe pas entre les 
deux lorsqu’ils se rencontrent, soit de l’agencement-vie qui s’y forme ou s’y déforme au passage 
entre les deux. Cela signifie que l’on n’est pas de telle ou telle manière selon l’espèce, l’organisme, 
la culture ou autre notion abstraite que l’on a créé, mais plutôt que l’on se forme et se transforme 
continuellement dans le monde. Afin d’illustrer en quoi cette approche, plutôt que de considérer la 
plante (ou la molécule) comme une drogue produisant un effet fixe et déterminé sur l’être humain, 
permet de comprendre comment l’agencement humain-plante (ou humain-molécule) constitue un 
devenir, j’évoque l’exemple de l’orchidée et de la guêpe qu’utilisent Deleuze et Guattari :

Dans la ligne ou le bloc de devenir qui unit la guêpe et l’orchidée se produit une commune 
déterritorialisation, de la guêpe en tant qu’elle devient une pièce libérée de l’appareil de repro-
duction de l’orchidée, mais aussi de l’orchidée en tant qu’elle devient l’objet d’un orgasme de 
la guêpe elle-même libérée de sa propre reproduction. Coexistence de deux mouvements asy-
métriques qui font bloc, sur une ligne de fuite ou s’engouffre la pression sélective’… ‘C’est la 
déterritorialisation qui fait « tenir » ensemble les composantes moléculaires. (1980, p. 360).

L’orchidée et la guêpe coexistent dans un seul devenir, mais duquel aucune orchidée-guêpe ne peut 
être issue. L’homme et la plante peuvent similairement coexister dans un même devenir et l’on peut 
imaginer qu’un tel devenir soit aussi possible entre une molécule isolée en laboratoire et l’homme 
qui la manipule ou la consomme. Dans tous les cas, il faut voir comment cela se passe ou ne se 
passe pas dans la vie de tous les jours plutôt que de supposer que cela se passera de telle ou telle 
manière précise, selon une forme de vie fixée au préalable, et ce, de manière prévisible. Ainsi ne faut-
il pas poser un corps biologique fixe au préalable, mais plutôt suivre Haraway (1993, p.372) qui note 
que les corps « ne sont pas nés : ils sont faits ». On peut encore suivre Mol (2002) qui propose une 
notion de corps multiple, dans le sens que le corps ou la maladie se « fait » apparaître de manières 
toujours nouvelles. Ces deux auteures coulent dans le même sens que Deleuze et Guattari qui parlent 
de « corps sans organes », ce qui revient à « ouvrir le corps à des connexions qui supposent tout un 
agencement… » (1980, p. 198). Outre ces travaux dédiés à une sérieuse mise entre parenthèses de 
ces « objets », il a plutôt été question de leur rajouter des couches symboliques, sociales, culturelles, 
politiques et ainsi de suite tel que cela a pu être fait avec une notion réductrice de corps biologique 
universel, (Douglas, 1973 ; O’Neil, 1985 ; Schepper-Hugues et Lock, 1987), un peu comme dans la 
foulée des déterminants sociaux de la santé auxquels on ne cesse de rajouter des variables. Ces 
efforts qui ne délogent pas l’objet empirique de départ peuvent effectivement l’assouplir, mais y 
reviennent rapidement, ne permettant pas de s’intéresser à la manière dont se déroule l’expérience.

Il ne s’agit donc pas d’expliquer une manière de prendre une drogue en renvoyant à la culture ou 
à la société comme si cette dernière était fixe ou encore serait une force explicative ou qui déter-
mine comment l’humain s’éprend d’une drogue particulière. Ni le « social » ni le « culturel » ne sont 
ici tenus comme déterminants ou explicatifs, l’un et l’autre seront plutôt considérés comme ce qui 

3 Traduction libre.  Cela s’applique à tous les textes anglophones cités. 
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génère, relie, devient et s’improvise. À cet égard, je soutiens avec Latour (2006) que le social est 
toujours « en train de se faire » et tel Ingold et Hallam, qu’« il n’y a pas de script pour la vie sociale et 
culturelle » (2007, p. 1). Il semble de fait peu utile de vouloir expliquer quelque chose en le qualifiant 
de « culturel » ou de « social », puisque cela ne renvoie à rien de particulier, surtout lorsque posé en 
opposition à la « nature ». Avec Descola (2005) il est possible de comprendre en quoi une ontologie 
naturaliste (l’attitude naturelle dont Husserl voulait se dissocier) est unique et récente et qu’il y a 
lieu de pouvoir penser, voire composer le monde au-delà d’une dualité fondamentale posée entre 
nature et culture. Latour (2000) démontre par ailleurs le problème avec cette dichotomie au sens 
où ce qui est « nature » et mesurable (molécules) est posé hiérarchiquement premier par rapport à 
ce qui est visible, ressenti et vécu (et pouvant s’équivaloir à culture), qui devient en quelque sorte 
accessoire ou hiérarchiquement second. Descola fera de sa démonstration un agenda de recherche 
devant filtrer le monde à travers les modes de relations de ses quatre ontologies (naturaliste, toté-
miste, animiste, analogique) plutôt qu’exclusivement à travers l’ontologie naturaliste, tel que c’est 
actuellement le cas. Latour formule pour sa part un agenda de recherche « compositionniste », qui se 
rapproche d’un prénaturalisme (2010, p. 476), et signalant qu’il y a lieu de penser aux manières à 
travers lesquelles les choses sont mises ensembles et peuvent être plus ou moins bien composées 
ou décomposées (Latour, 2010, p. 44). Il semble par ailleurs que Deleuze et Guattari (1980) offrent 
la meilleure piste pour comprendre comment le monde se compose toujours en faisant rhizome 
avec d’autres formes de vie, humaines ou non humaines, indistinctement. Neimanis (2007) qualifie 
cette approche de phénoménologie radicale ou rhizomique de notre expérience vécue et il s’agit ici 
d’en faire une anthropologie engagée dans les processus de vie. C’est là la piste que je cherche à 
suivre pour comprendre comment les vies humaines et végétales peuvent se rencontrer de manières 
fortuites et transformatrices, ou se « ressentir » (Myers, 2014) suivant des lignes de devenir particu-
lières, traçant des chemins et les faisant bifurquer. 

En vue de comprendre la façon dont la drogue est utilisée dans le monde, penser à travers le rhizome, 
tel que Deleuze et Guattari le proposent, m’apparaît ainsi utile.

À la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque 
avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement 
à des traits de même nature… Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple…  
Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue 
des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet… (1980, p. 31). 

Selon ces philosophes, une telle pensée serait davantage privilégiée en Orient et à l’ouest de 
l’Amérique. Évoquant l’idée que l’Occident procède par « agriculture d’une lignée choisie avec beau-
coup d’individus variables », par contraste l’Orient présente une figure ou culture de tubercules qui 
procède par fragmentation de l’individu, voire par « horticulture d’un petit nombre d’individus ren-
voyant à une grande gamme de " clones " » (Deleuze et Guattari, 1980, p. : 28). Deleuze et Guattari 
posent alors la question à savoir, « N’y a-t-il pas en Orient, notamment en Océanie, comme un modèle 
rhizomatique qui s’oppose à tous égards au modèle occidental de l’arbre ? » (Deleuze et Guattari, 
1980). Cette pensée en rhizome m’est apparue hautement privilégiée sur l’île de Java, ainsi que par 
plusieurs anthropologues ayant travaillé en Indonésie, dont Geertz (1960), Bateson (1972), Barth 
(1993), Abram (1996) et Ferzacca (2001), chacun y faisant allusion à sa manière. Une approche rhi-
zomique me semble par ailleurs généralement mieux correspondre à l’expérience humaine avec les 
plantes au cœur des processus de vie dans les pratiques de guérisseurs-divinateurs africains et de 
chamanes amazoniens qui amènent similairement à penser en termes de devenir avec les plantes.
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Mouvement et repos

La médecine jamu en Indonésie se pratique majoritairement par des jamu gendong, soit des femmes 
qui portent des breuvages médicinaux dans un panier sur le dos retenu par un sarong et qui cir-
culent habituellement pieds nus, vêtues selon une esthétique javanaise, pour vendre leurs élixirs. 
Ce sont elles qui préparent les breuvages médicinaux à base de plantes lesquels sont consommés 
par tous à Yogyakarta (Jogja) sur l’île de Java, et ce, de manière quotidienne, souvent plusieurs fois 
par jour. Pour comprendre ce qui se passe entre les humains et les plantes dans cet art de guérir, 
il faut en premier lieu s’intéresser au processus de préparation des élixirs. Chaque jour, les dames 
préparent les breuvages pendant de longues heures. Que ce soit pour les laver, les piler, les rouler 
ou les masser avec les mains, tout se fait dans une cadence régulière suivant un tempo plutôt lent, 
selon un mouvement vers l’avant puis vers l’arrière, impliquant tout le corps. Il est déjà possible de 
concevoir que ce mouvement et repos forme un agencement-vie avec les plantes, rhizomes, fruits, 
herbes qui sont ainsi doucement rendus digestes et potentiellement thérapeutiques pour l’humain. 
Les feuilles, herbes et rhizomes seront par exemple lavés sous l’eau courante dans un évier de 
pierre extérieur et brassés sous l’eau dans un mouvement vers l’avant suivi d’un bref repos, un 
mouvement vers l’arrière, un repos, et ainsi de suite. Dans un tempo similaire, le riz, les rhizomes 
et les épices placés dans un bol de pierre seront écrasés au pilon, parfois par deux personnes se 
remplaçant, jusqu’à l’obtention de la consistance voulue. Les herbes pour leur part seront mises 
sur une tablette de pierre (pipisan) et leur jus sera extrait avec un rouleau de pierre, encore dans 
un tempo lent accompagné d’un mouvement d’aller-retour de l’avant vers l’arrière et entrecoupé 
de repos. Enfin, le curcuma et le tamarin seront pressés dans les mains, leur jus coulant entre 
les doigts et une partie de leur chair étant extraite afin d’en faire un breuvage liquide. La couleur 
jaune-orange imbibée dans les mains à la suite de cette manipulation accomplie elle aussi selon un 
rythme précis de mouvement et de repos, devient importante pour signaler aux clients que le breu-
vage concocté est fraîchement fait et qu’il est authentique. Elle permet aussi de signaler l’absence 
de produits chimiques dans l’élixir. 

Or, l’importance du processus de préparation des breuvages dans les mains colorées des dames 
signale l’agencement entre l’humain et la plante, l’enlacement humain-plante. La dame jamu gendong 
agence son organisme avec les divers rhizomes de ses breuvages, de manière à faire ressortir de 
l’ensemble ainsi composé, un breuvage végétal en fonction des séquences de mouvement et de 
repos commun dans laquelle les dames et les plantes entrent. Ainsi le processus de préparation 
des breuvages jamu peut lui-même être compris comme un processus de devenir-plante pour ces 
dames qui, dans leur devenir, rendent les bienfaits des plantes concernées potentiellement plus 
accessibles à ceux et celles qui les consomment au quotidien, voire plusieurs fois par jour. Par 
contraste avec la longueur de la préparation des breuvages, ces derniers sont bus très rapidement, 
d’un seul coup. Certains qui se disent « être kejawen » (suivre le mode d’être javanais) le boiront 
en faisant face à l’ouest et en prononçant certains mots pour que le mal parte ou débloque ; par 
exemple prononçant : « Viens santé et quitte mal, espérant devenir mieux ». Ces breuvages compo-
sés de vies végétales multiples, et dont cinq ou six recettes sont à peu près connues des habitants 
de Jogja, démultiplient ainsi les devenirs-plantes. Selon Deleuze et Guattari :

Tous les devenir sont moléculaires ; l’animal, la fleur ou la pierre qu’on devient sont des 
collectivités moléculaires, des eccéités, non pas des formes, des objets ou sujets molaires 
qu’on connait hors de nous, et qu’on reconnaît à force d’expérience ou de science, ou d’habi-
tude » (1980, p. 337). 
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Il est en ce sens possible d’imaginer que le processus de préparation des breuvages selon un 
certain tempo ou suivant certaines séquences de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, 
constitue l’un des éléments les plus marquants et importants du devenir, élément par lequel les 
dames jamu gendong deviennent plantes. Ces dames créent une zone de voisinage ou de copré-
sence (Deleuze et Guattari, 1980, p. 334) en agencement avec les plantes, laquelle peut profiter 
à d’autres. La dame javanaise qui prépare la médecine jamu au quotidien à Jogja depuis plus de 
60 ans et dont chaque breuvage implique le curcuma parmi une centaine d’autres plantes, bulbes, 
fruits et tubercules apparaît former alliance avec les plantes. Le curcuma, pour cette dame guéris-
seuse, sera planté, reproduit, acheté, mobilisé et pressé au quotidien pour en faire des breuvages 
de guérison. La texture du curcuma sera ressentie par la dame, sa couleur s’imprègnera dans les 
mains de celle-ci, faisant foi de l’authenticité de son art pour ses clients. Ainsi la dame vit-elle en 
coprésence avec le curcuma, agençant ses mouvements avec celui-ci pour sa survie à elle et la sur-
vie de la plante. De son côté, le curcuma se cache sous terre et se rend visible par sa fleur lorsqu’il 
est prêt à se déterritorialiser, attirant l’attention humaine et ainsi courant la chance de démultiplier 
les possibilités de sa prolifération par son déplacement jusque dans les quartiers de la ville, ses 
jardins botaniques et abords de maisons. Sa teinte orangée s’imprègne dans les mains humaines, 
ses arômes remplissent les cuisines et les rues, ses habiletés de synthèse chimique pouvant corres-
pondre à des actions antiinflammatoires et antioxydantes chez l’humain, lorsque mixé avec un œuf 
cru, du poivre ou du citron augmentant ses chances de s’assurer une présence hors terre. Mais 
alors que le bloc en devenir produit une ligne de fuite qui traverse des territoires et des milieux, 
la dame et le curcuma peuvent être dits entrelacés sous forme de rhizome, un enrichissement, un 
devenir-plante pour la dame et un devenir-humain pour la plante. Il n’est par ailleurs pas utile ni 
nécessaire d’isoler le curcuma des autres rhizomes, plantes, fruits, épices, ni de l’isoler des gestes 
pour le presser, le liquéfier, l’embouteiller et le faire consommer par le client au bon moment et pour 
le bon problème. Il faut plutôt comprendre en quoi ce processus entre la dame et la plante est lui-
même un seuil franchi entre les deux, un devenir toujours en action et un agencement avantageux 
pour chacune des parties.

Les breuvages jamu sont largement constitués de rhizomes de toutes sortes et peuvent inciter toutes 
sortes de devenirs, les guérisseuses de cette médecine et ceux qui la consomment cherchant le 
« bon-jamu-préparé-par-la-bonne-personne-au-bon-moment-pris-pour-la-bonne-raison-de-la-bonne-
manière ». Cela peut faire penser à la description aristotélicienne de la phronèsis, soit la version 
classique de la vertu comme sagesse pratique, à la différence que cela se passe ici par la vie de 
la plante. Il y a bien habileté, savoir-faire et quête d’action humaine noble dans la « considération 
du bien et du mal pour soi-même et les autres dans le monde pratique » (Lefebvre, 2003), mais 
encore, il y a, ici, une phronèsis-rhizomique qui se colle mieux à ce qui se passe dans les pratiques 
jamu. Il s’agit d’une phronèsis émancipant la pensée du sens commun, ce que Deleuze reprochait 
à Husserl (1969, p. 123) ; « ce qui est traditionnellement appelé une expérience mystique est, chez 
Deleuze, un art expérientiel et expérimental du percevoir l’autrement imperceptible (invisible) » (Lovat 
et Semetsky, 2009 : 3), une actualisation soudaine de potentialité ou d’éveil perceptif du ressentir 
qui amènent une nouvelle puissance de perception augmentée (Deleuze, 1985). Le mouvement du 
corps « entrant » dans le végétal lors du processus de préparation des breuvages jamu se comprend  
en lien aux techniques de l’art martial javanais Pencak Silat qui prévaut comme philosophie à Java. 
Cet art se constitue dans le développement d’habileté du ressentir, les corps se comprenant comme 
un monde fluide de rasa (sens-goût-ressentir-signification) (Geertz, 1960, p. 134). La tenaga dalam 
(force interne) est cultivée afin de permettre de maîtriser le contact physique avec les matérialités, 
incluant les corps humains, cette force étant indissociable de la rasa et pouvant être utilisée pour 
guérir (De Grave, 2007, p. 79-80). Boire un jamu peut se comprendre comme étant l’un parmi d’autres 
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fluides qui traverse un corps de vents et de flots et pourra le « débloquer » s’il y a lieu (Ferzacca, 2001), 
ou simplement le revitaliser en se fiant à l’expertise des dames qui savent préparer l’élixir. Ainsi il n’y 
a pas lieu en ces pratiques ni de vérifier quelle plante agit comment, ni d’isoler l’un des rhizomes tel 
que cela a pu être fait à de nombreuses reprises avec le curcuma par ceux qui voulaient en faire une 
drogue au sens de médicament biopharmaceutique. Le savoir jamu laisse comprendre qu’en s’agen-
çant avec ces plantes préparées minutieusement selon certains rythmes très précis et à travers un 
type de relation entrelaçant, il y a possibilités de lignes de fuites fortuites ou, en d’autres mots, des 
possibilités bénéfiques de devenir-plante. 

Rêve 

Voyons encore comment le devenir-plante peut se réaliser avec une plante « sauvage » croissant un 
peu partout dans la région subsaharienne jusqu’en Éthiopie, en l’occurrence l’umhlonyane en langue 
Xhosa ou l’Artemisia afra en Latin ou l’A. afra. La question de l’émergence de la plante dans son 
lien avec le guérisseur a été abordée en suivant comment cette plante apparaît dans le processus 
de son essai préclinique contre la tuberculose à Cape Town en Afrique du Sud et aux États-Unis et 
du fait que l’essai préclinique concerné proclamait sa quête concurrente de la reconnaissance des 
savoirs autochtones (Laplante, 2015a, 2014a, b, 2012, 2009 a, b). Cette étude de longue haleine 
a su montrer en quoi l’isangoma (guérisseur-divinateur) Xhosa connaît la plante de l’intérieur, dans 
son lien intime et s’entrelace avec celle-ci, notamment en passant par le rêve. Elle montre aussi 
comment le processus de l’essai préclinique s’improvise et improvise un objet-médicament à partir 
de la plante plutôt que d’en découvrir les propriétés en tant que telles. Je vais aborder ces deux 
aspects brièvement aux fins de ma démonstration.

La curiosité scientifique envers l’A.afra, avec un intérêt marqué pour assigner une structure chimique 
à ses huiles, apparaît dans une première publication de Goodson en 1922. Cet intérêt, notamment 
autour de l’huile de thujone, se poursuivra sporadiquement jusqu‘à l’année 1988 (Laplante, 2015a,  
p. 21). Cette curiosité scientifique envers les huiles de l’A.afra se déplace ensuite en une curio-
sité pour les flavonoïdes de la plante à partir des années 2000. Entre les deux pôles d’intérêts 
scientifiques concernant la plante se défile une gamme de notions qui font passer la plante d’une 
drogue comprise comme psychotrope lorsqu’il s’agit de ses huiles, à un remède souhaité contre 
la tuberculose, la malaria ou encore le cancer lorsqu’il s’agit de ses flavonoïdes. La même entité 
botanique offre ainsi ces deux possibilités à la pensée scientifique. Le désintérêt pour les huiles de 
l’A.afra peut-être relié à plusieurs phénomènes allant de leur toxicité jugée « à risque » à leurs effets 
hallucinogènes se prêtant moins bien à un marché international légiférant plus difficilement ce type 
de produit. D’autre part, l’intérêt pour les flavonoïdes peut s’expliquer du fait que cet extrait de la 
plante est moins toxique (Mukinda, 2005) et plus modulable aux préoccupations de santé globale, 
entre autres, celle de la pandémie de tuberculose. L’intérêt autour des flavonoïdes peut aussi se 
rapprocher des usages au quotidien de la plante, en potions contre la toux, les fièvres, bien qu’elle 
s’en éloigne aussi alors que les recherches viennent démontrer l’inefficacité de la plante sous 
forme de thés communément préparés et voient plutôt l’utilité de la plante sous forme de pâtes 
alimentaires pour les animaux de laboratoire (Ntutela et al., 2009). Mais ce qui échappe pourtant 
à toutes ces études est précisément l’intérêt pour ce que les guérisseurs, les izangoma, font avec 
les plantes pour guérir.

Il est possible ici de penser que l’intérêt scientifique pour les huiles de l’A.afra puisse mieux cor-
respondre à ce que font les izangoma Xhosa avec la plante alors qu’ils usent de la plante comme 
purificatrice et clarificatrice de rêves ou encore comme moyen de communication avec les ancêtres, 
la plante pouvant être activée à distance. Mais encore là, la pensée en termes de causes à effets 
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risque de s’engouffrer dans la recherche d’une action-réaction plutôt que de s’intéresser au deve-
nir-plante du guérisseur, à savoir de s’intéresser à comment le guérisseur occupe cet espace lui 
permettant d’établir la communication entre réalité éveillée et réalité endormie, entre vivants et 
ancêtres, entre plantes et humains, entre humains et animaux, littéralement entre deux mondes. 
Ainsi, pour l’isangoma, ce n’est pas de l’entité botanique A. afra ou de ses huiles ou molécules 
particulières dont il s’agit, mais c’est d’une forme de vie umhlonyane particulière qui se retrouve 
dans un lieu particulier, parfois là où un ancêtre défunt a pu être enterré et ainsi imprégnée de 
cette forme de vie. De plus, signale Hirst (2005), l’aptitude ou l’habilité du divinateur Xhosa ne 
repose pas exclusivement sur l’habilité de voir ou de rêver, mais repose aussi sur la capacité de 
comprendre et d’articuler la signification sous-jacente ou cachée par les apparences, qu’il s’agisse 
des ancêtres dans les rêves ou des personnes dans la divination. Ces habilités consistent à lier le 
divinateur, entre autres, aux ancêtres, à agencer rêves, divination, plantes et rituels en un proces-
sus de guérison. C’est le guérisseur accompli qui rêve de l’endroit où se trouve la plante utilisée 
pour la guérison et c’est lui qui ira la cueillir à l’endroit déterminé. Il ne s’agit pas d’un endroit 
connu où la plante a été cueillie précédemment, mais il s’agit d’une expérience qui prendra place 
en temps et lieu. L’umhlonyane cueillie peut ensuite être posée sous les draps du lit d’un patient, 
d’un apprenti ou du guérisseur, clarifiant, purifiant les rêves et facilitant ainsi, le lendemain, une 
initiation de guérisseur ou une guérison.

L’isangoma suit un entraînement très complexe et pouvant durer une vie entière afin de pouvoir 
entrer en relation avec les plantes. À la question comment l’A.afra guérit, un isangoma m’a affirmé 
qu’il faut en premier lieu incorporer des sons de tambours dans son corps et il m’invita à une 
séance de tambour le dimanche suivant. Au centre de toute séance de tambours ngoma ou de 
guérison/initiation, se trouve un pot d’eau à l’intérieur duquel est mise de l’ubulawu (une plante 
aussi nommée dream foam/mousse de rêve et en Latin undlela ziimhlophe ou Silene capensis). 
Lorsque l’eau est mixée avec une branche de l’ubulawu, une mousse se forme indiquant une 
communication réussie avec les ancêtres. Si aucune mousse ne se forme, on reprendra la séance 
un autre jour. L’ubulawu est à la fois remède et médium. Comme les ancêtres, les divers types 
d’ubulawu sont distingués selon les divers lieux, rivière (umlambo), forêt (ihlathi) ou prairie (ithafa), 
où ils poussent (Hirst, 2000, p.132). Tout est laissé en contexte et fait en lien avec les personnes, 
la plante, les lieux. Pour les izangoma, la « vie » de la plante est si importante que, lors de l’essai 
préclinique auquel eux et moi-même avons participé, ils n’ont jamais voulu de l’A.afra cultivée par 
un fermier pour les fins spécifiques de l’essai. Ce dernier m’a expliqué qu’il en en avait cultivé 
une quantité plus grande sachant que les guérisseurs usaient de cette plante. Le désintérêt, par 
les guérisseurs, pour les A.afra cultivées m’ont été expliquées de la même manière par le fermier 
que par les guérisseurs ; soit que sous les manipulations de contrôle et de culture de la plante en 
rangées, la plante perd sa « vie » et donc son intérêt pour les guérisseurs qui visent à apprendre/
guérir en s’agençant avec une forme de vie végétale propre qui réussit dans un milieu donné de 
par ses moyens ou son ingéniosité.

Dans son ouvrage Working with Spirit, Wreford (2009) explique son devenir isangoma comme étant 
lié à toutes sortes de circonstances l’ayant menée à une profonde dépression alors qu’elle habitait 
encore en Angleterre. Elle s’est ensuite dirigée vers le Zimbabwe où une isangoma lui a confirmé 
qu’elle avait reçu « l’appel » à devenir izangoma (une personne de l’extérieur doit effectivement recon-
naître cet appel). À la suite de nombreuses années de démarches initiatiques, ce sera à Cape Town 
auprès du même isangoma m’ayant invitée à la séance de tambour mentionné ci-haut qu’elle franchira 
la dernière étape de son devenir isangoma. Cette étape implique une session de tambour ngoma, 
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l’ubulawu ainsi que son breuvage muti[4] dont la mixture d’herbes lui sera enfin révélée. Le mélange 
de plantes fut préparé en fonction des ancêtres particuliers auxquels elle est liée, pouvant ou non 
inclure de, l’A.afra, cela demeurant secret. Ce breuvage est par ailleurs décrit comme un purificateur, 
un nettoyeur interne et aussi comme un instrument permettant à la personne qui le consomme de se 
rapprocher des autres formes de vie, animale et végétale, de mieux lire les rêves, le caché, de trouver 
des choses et ainsi de démontrer son aptitude à ressentir le monde outre le visible.

Ces relations de l’isangoma avec l’umhlonyane se multiplient dans des combinaisons avec d’autres 
plantes et sont intensifiées dans des combinaisons avec des sons de tambours, des chants et des 
vibrations de danses. Dans ces évènements, il n’y a pas usage de drogue en tant que tel, mais 
se succèdent des processus visant à maximiser de nouveaux devenirs. Dans le contexte Xhosa, le 
guérisseur novice est sensibilisé aux rêves depuis son enfance. La personne ayant appris à porter 
attention aux rêves et à comprendre leurs sens, n’a pas besoin de consommer l’ubulawu. Cela 
peut expliquer pourquoi l’isangoma rencontré ne consommait effectivement pas l’ubulawu, ni par 
ailleurs l’umhlonyane pour purifier ses rêves. Ainsi, en ce sens, la rencontre avec une plante pour 
apprendre n’est point un chemin vers l’assuétude et la dépendance, ni une action-réaction, mais 
elle constitue un éveil graduel de l’attention en passant par la plante qui permet de mieux voir, 
rêver, ressentir et ainsi de guérir. En séance initiatique Xhosa, la pratique de guérison ne consiste 
pas à « découvrir » les propriétés d’une plante, mais elle vise plutôt à tirer des enseignements en 
entrant en relation plus profonde avec la plante, en s’y agençant pour s’y transformer. « Ce n’est 
pas la drogue qui assure l’immanence, c’est l’immanence de la drogue qui permet de s’en passer » 
(Deleuze et Guattari, 1980, p. 350). Apprendre à apprendre avec la plante est donc un art à cultiver ; 
plus on apprend, moins il est nécessaire de recourir à la plante dans sa matérialité. Il s’agit là d’un 
mouvement contraire à celui qui inquiète la pensée scientifique, ou sa lecture populaire, soit qu’une 
drogue mène à une autre drogue. Dans ce contexte, moins on est connaissant, plus on consom-
mera de la plante qui aide à apprendre. Une fois les habilités recherchées comprises ou atteintes, 
il est possible de perfectionner ces habiletés sans la plante. Ainsi sortir des structures, des cadres, 
du langage par tous les moyens possibles, de façon concertée, permet-il une transformation impré-
visible et indéterminée, improvisée en un mouvement d’ouverture, sans promesse de fermeture ou 
de cure décisive, mais avec la promesse de nouvelles possibilités de devenirs.

Affect

« Les affects sont des devenirs. »
(Deleuze et Guattari, 1980, p. 314)

Enfin comment le devenir-plante peut-il encore se traduire dans l’exemple d’une « drogue » en prove-
nance de l’Amazonie ? Je propose ici de le comprendre comme affect, c’est-à-dire comme puissance 
de vie, comme puissance d’affirmation. Deleuze explique sa philosophie comme étant créatrice de 
concepts. L’artiste (le romancier ou le peintre) pour sa part invente des percepts, soit « un ensemble de 
perceptions et de sensations qui survit à ceux qui les éprouvent » (Deleuze cité par Boutang et Parnet, 

4	Umuthi en Zulu signifie « arbre » ou « écorce » et aussi « medicine/remède » ;  le mot devient muti ou muthi en language courant.   
	 La plupart des Sud Africains rencontrés à Cape Town utilisaient le terme muti de manière générale pour référer à toute forme  
	 de médecine n’étant pas biomédicale, regroupant ainsi plusieurs pratiques médicinales autochtones et sachant aussi que le  
	 terme à des connotations plus profondes liées à la sorcellerie. Muti inclut donc racines, buissons, plantes ou herbes, ainsi  
	 que gras d’animaux, peaux et minéraux ou produits chimiques, même de l’eau salée. Dans le cas du muti d’un apprenti  
	 isangoma ici mentionné, il s’agit d’un mélange de plantes concocté spécifiquement en lien avec les habilités perçues chez elle. 
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1989). Cela peut correspondre à ce que Merleau-Ponty visait accomplir dans L’œil et l’esprit (1964) 
en écrivant comme le peintre peint. Merleau-Ponty et Deleuze ont en commun de mettre la musique 
à part ; le premier la mettra de côté comme étant trop en deçà du monde (Merleau-Ponty, 1964,  
p. 11), alors que le deuxième y verra le lieu de création d’affects. Les affects sont « des devenirs qui 
débordent celui qui passe par eux » et qui excèdent ses forces (Deleuze cité par Boutang et Parnet, 
1989). Il est ici possible d’imaginer, tel le mouvement-repos et le rêve élucidé ci-haut, que la musique 
facilite l’agencement humain-plante en créant l’affect. Il est par ailleurs aussi possible d’imaginer que 
l’expression singulière de la vie de la plante crée de nouvelles possibilités du ressentir pouvant en 
quelque sorte aussi constituer un lieu de création de l’affect. Si l’on ne pose pas une plante comme 
étant espèce, genre ou famille fixée au préalable, on peut alors tenir compte de ses affects. Ainsi une 
plante vivante peut-elle entrer en composition avec un humain, le décomposer ou le modifier, devenant 
une intensité qui l’affecte, augmentant ou diminuant sa puissance d’agir.

Je prends ici l’exemple d’une plante qualifiée de « savante » par plusieurs peuples autochtones ama-
zoniens, en l’occurrence ce que les Madija-Kulina appellent le rami et qui est mieux connut comme 
ayahuasca ou Banistériopsis caapi ou B.caapi dans la classification latine. Selon ma propre expérience 
avec le rami à la fin des années 90 dans un village Madija-Kulina (Laplante, 2004), le breuvage qui 
en est tiré devait porter conseil tout en résorbant certains problèmes physiologiques, en l’occurrence 
dans mon cas possiblement ceux des vers intestinaux. La consommation du breuvage a suivi une 
fumigation de tabac et a été précédée de chants chamaniques devant assurer une communication 
avec les esprits pour favoriser un enseignement à travers la plante concoctée en breuvage. Une liane 
spécifique a été collectée en forêt, à proximité, à un endroit précis choisi en fonction des plantes 
avoisinantes et du problème à discerner. Déjà ici, et tel qu’observé auprès des izangoma Xhosa 
mentionnés ci-haut, le lieu où la plante prend vie est d’importance, ainsi que la plante particulière 
qui sera sélectionnée. Une fois le breuvage préparé, une dizaine de personnes, dont plusieurs jeunes 
chamanes, se sont assises sur un tronc d’arbre, tous faisant face à la jungle. Le chamane, qui 
dirige la session, sert le breuvage à tous les participants assis, puis prend le pouls de chacun ayant 
consommé le breuvage. Il offre une seconde portion à certains, selon ce qu’il a pu discerner être 
nécessaire pour assurer un apprentissage fortuit avec la plante à la suite de son ressentir du pouls. 
J’ai accepté de participer à cette cérémonie spontanément, sans préparation[5]. À ce jour, je demeure 
sous l’impression d’une immanence de la plante indissociable de cette rencontre en circonstances 
uniques avec cette liane et ce chamane.

Ce que le chamane semble faire avec les plantes est effectivement d’en évoquer l’expression de vie 
singulière. Il guide l’apprentissage avec la plante afin que celle-ci puisse enseigner, d’où l’expression 
de plantas sabidas (plantes savantes) en Amazonie (Laplante, 2004 ; Luna, 1984). Ainsi une même 
entité botanique peut avoir des habiletés différentes et toutes les plantes ne sont pas « savantes », ni 
ne le sont-elles de la même manière dépendamment du milieu au sein duquel elle prend vie, tel que 
cela a aussi été possible de constater dans le cas sud-africain. Sobiecki (2012) émet l’hypothèse que : 

L’objectif et les résultats de l’usage sud-américain et sud-africain des plantes–apprendre 
un savoir du guérir– sont les mêmes. Par ailleurs, les affects plus intenses de la plante aya-
huasca auraient fait en sorte que cette dernière a été catégorisée plante enseignante, alors 
que les affects plus subtils des plantes ubulawu passant par les rêves font que celles-ci 

5	En Amazonie péruvienne, les chamanes shipibo-conibo précèderaient la consommation du breuvage d’une diète de plusieurs  
	 jours ou semaines devant permettre un enseignement plus riche lors de la consommation du breuvage (Beyer 2009), et ainsi  
	 maximisant les possibilités de nouveaux devenirs, si cela est souhaité. 
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sont perçues comme amenant de la chance ou encore comme des agents connectifs liant 
aux esprits ancestraux, plutôt que comme des facilitateurs directs de savoirs ». 

(Sobiecki, 2012, p. 219)

Ainsi est-il question d’intensité, de seuils, de connexions, de vitesses et de ralentissements ; 
les habiletés à la fois de la plante et de l’humain à s’harmoniser en contexte viennent considé-
rablement multiplier les possibilités de dénouements possibles. En Amazonie comme en océan 
Indien, le devenir-plante ne dépend ainsi pas exclusivement des principes actifs de la plante, 
mais découle d’un agencement-vie particulier avec la plante en contexte pouvant laisser entendre 
qu’il s’agit de pouvoir devenir bien affecté par la plante tout en excédant ses forces. Ainsi, la vie 
particulière de la plante importe tout comme celle de l’humain, mais les dépasse. 

Dans la pensée arborescente de logique causale, la liane B. caapi (ayahuasca ou rami) enla-
cée aux peuples et forêts amazoniennes est connue pour ses alcaloïdes et ses principes 
actifs MAOI harmine, harmaline, et tetrahydroharmine, lesquels peuvent être activés par le N, 
N-Dimethyltryptamine (DMT) du buisson Psychotria viridis, entre autres. L’action de la plante peut 
ainsi se comprendre comme activant le DMT de l’humain, car l’humain produirait déjà du DMT qui 
est un analogue structural de la sérotonine et de la mélatonine. Il est possible ici d’imaginer que 
la plante affecte l’humain de par ces correspondances entre l’une et l’autre. Pourtant on parlera 
plutôt d’effet unilatéral, puisque ce qui peut se passer entre la plante et l’humain n’intéressera 
pas la recherche de laboratoire. Cela s’explique du fait que le principe actif extrait de la plante est 
rendu en objet fixe agissant sur un sujet plutôt que l’un et l’autre soit compris comme étant deux 
formes de vies ouvertes pouvant se modifier à leur rencontre, voire affecter et être affectées. 
Cette rencontre, ou ce devenir, entre le rami et le chamane, ou ceux qu’il guide lors d’une consom-
mation du breuvage, peut par ailleurs prendre toutes sortes de formes, chemins et bifurcations. 
Le passage de la liane sélectionnée en forêt à un endroit bien particulier selon le problème à 
guérir vers les molécules isolées ou synthétisées de la plante pourra aussi inciter de nouvelles 
formes de vies distinctes. Si les chamanes s’occupent de bien guider la rencontre avec la liane 
concoctée en breuvage, très peu se sont occupés de bien guider la rencontre avec la molécule 
fabriquée en laboratoire, largement parce que l’on suppose déjà savoir quel en sera l’effet. Si l’on 
s’intéresse à savoir quels types de devenirs peuvent ressortir d’un agencement entre l’une de 
ces molécules extraites d’une plante et l’humain qui le consomme dans une pensée rhizomique, 
on pourrait possiblement apprendre quelque chose. À ce sujet, et de manière générale, Deleuze 
et Guattari (1980, p.304) notent en quoi la science-fiction a glissé de devenirs-animaux, devenirs-
végétaux ou devenirs-minéraux, à des devenirs-bactéries, devenirs-virus, devenirs-molécules et 
devenirs-imperceptibles ; « les affects sont précisément ces devenirs non humains de l’homme » 
(Deleuze et Guattari, 2005[1991], p. 169). La musique est aussi passée au devenir-molécule 
sonore en milieu clinique et de laboratoire. Ce glissement peut en outre signaler à quel point 
ce qui se passe en laboratoire joue sur ce qui se passe par-delà, l’expérimentation n’étant par 
ailleurs pas exclusive à un environnement contrôlé. 

Si l’expérimentation de drogue a marqué tout le monde, même les non-drogués, c’est 
en changeant les coordonnées perceptives de l’espace-temps, et en nous faisant entrer 
dans un univers de micro-perceptions où les devenirs moléculaires prennent le relais des 
devenirs animaux ». 	 (Deleuze et Guattari, 1980, p. 304) 

Il y a là tout un champ de recherche à explorer en termes d’affect outre les recherches qui se pour-
suivent essentiellement selon le modèle de l’essai clinique randomisé qui se préoccupe plutôt d’effet 
d’une singularité fixée au préalable.
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À l’image des États-Unis, le Canada considère trois ingrédients dans le B.caapi – l’harmaline, 
l’harmalol et N, la N-dimethyltryptamine- comme étant dangereux, et, faute d’essais cliniques, l’usage 
de la plante demeure illégal. Selon une connaissance de la plante pour ses affects possibles, les 
molécules et la liane de l’ayahuasca circulent néanmoins aujourd’hui bien par-delà l’Amazonie.  
Le médecin canadien Gabor Maté aura par exemple fait ses propres expériences avec l’ayahuasca 
dans le centre de désintoxication du médecin français Jacques Mabit en Amazonie péruvienne 
(Takiwasi ou « Maison qui chante ») lequel collabore avec les chamanes colombiens et péruviens. À son 
retour au Canada, Maté a offert des séances ayahuasca comme moyen de briser la dépendance à la 
drogue à des toxicomanes dans le Downtown Eastside de Vancouver. L’usage de l’ayahuasca comme 
instigateur de nouveaux devenirs à l’intérieur de cérémonies se bloque pour l’instant aux autorités 
légales canadiennes qui en interdisent l’usage en clinique, bien qu’il a été permis dans une église de 
Montréal il y a quelques années (Taylor, 2012). Plusieurs centres de désintoxication/guérison comme 
celui du Docteur Mabit émergent aujourd’hui[6]. L’ayahuasca fait donc circuler chercheurs, méde-
cins, touristes, toxicomanes vers l’Amazonie, et la liane circule aussi hors de l’Amazonie à travers la  
clinique sous forme d’essais. Les instances misant sur l’affect, se préoccupant de ce qui peut surgir 
dans le centre d’indétermination entre la perception et l’action (Deleuze, 1985), risquent néanmoins 
mieux pouvoir transformer que celles misant sur l’effet déterminé. Si l’on comprend le guérir non pas 
comme le retour à la normale, mais plutôt comme une possibilité du continuer à vivre qui est fragi-
lisée, voire qui a pris une ligne de fuite sans issue et qu’il faut raccrocher à une ligne viable, alors 
chercher à raffiner les possibilités d’affecter et de se laisser affecter avec les plantes constituent un 
chemin prometteur.

Ainsi en va-t-il de devenir en devenir, le devenir-plante et le devenir-animal pouvant être remplacés par 
les devenirs-élémentaires, cellulaires, moléculaires, imperceptibles, transformant les micro-percep-
tions de l’eau, de l’air, de la nourriture, voire de l’imagination en autant de possibilités de devenirs. 
Il y a donc lieu d’ouvrir le corps humain par-delà l’imagination de l’organisation de son organisme ou 
de ses organes, il y a lieu aussi de laisser la plante hors de son genre, de sa famille ou de son espèce 
pour comprendre comment entre l’humain et la plante se forment en quelque sorte de nouvelles 
formes de vie qui affectent l’une et l’autre sans pour autant devenir l’autre. Le devenir-plante passe 
par un devenir-moléculaire et potentiellement par un devenir d’autant plus signifiant qu’il se prépare 
en contexte de vie de tous les jours dans un mouvement concerté de coprésence. 

Conclusion

Les trois situations étudiées montrent en quoi il y a divers agencement-vie fortuits possibles entre 
les plantes et les humains qui cohabitent. Les pratiques humaines-végétales observées de l’océan 
Indien au bassin amazonien montrent comment des agencements-vie fortuits peuvent émerger et 
s’entretenir. J’ai voulu illustrer ce devenir-plante sous les aspects du mouvement-repos, du rêve et 
de l’affect. La médecine jamu a servi à illustrer comment il est possible de guérir avec les plantes en 
s’agençant avec elles par mouvement et repos, soit en entrant dans une zone de coprésence avec 
les plantes au quotidien. Avec les izangoma Xhosa il a été question de tambours et de rêves pour 
entrer dans une telle zone de coprésence avec les plantes. Enfin, avec les chamanes amazoniens, 

6	Tel le Sacred Valley Tribe (http://sacredvalleytribe.com) ou le Nimea Kaya Healing Center (http://tierravidahealing.com/ 
	 Welcome.html) au Pérou, par exemple. La cérémonie d’ayahuasca émerge encore au Brésil pour offrir une forme de rédemption  
	 aux prisonniers, notamment au sein d’une branche du Santo Daime où l’on mixe catholicisme, traditions africaines et  
	 communications transe avec les esprits, soit un mouvement spiritiste popularisé en 1930 par le français Allan Kardec  
	 (Roméro 2015).
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j’ai proposé de comprendre leurs engagements avec une plante savante comme relevant d’affect, 
abordant ainsi la question de devenir par coprésence. Ces études de cas veulent montrer comment 
une approche rhizomique permet de comprendre qu’il est possible de guérir par agencement avec 
les plantes, soit qui permet de voir ce qu’une approche arborescente laisse dans l’ombre. Lorsque 
de la plante on extrait l’une de ses molécules, ou que l’on extrait tout simplement la plante du 
milieu où elle prend vie, il est moins question de codevenir, de coacter ou de coprésence que 
d’une attente d’un effet déterminé d’une molécule inerte ou d’une dose fixe sur un corps humain 
biologique qui n’a ni besoin de voir, de se mouvoir, de rêver, de ressentir ou de se laisser affecter. 
Co-naître avec les plantes semble néanmoins offrir aussi des lignes de guérison. 

Le rythme enclenché dans la préparation des rhizomes des breuvages jamu, la clarification des rêves 
à l’occasion d’une cérémonie de tambours où l’umhlonyane est consommé et la facilitation d’un deve-
nir drastique d’une situation sans issue avec l’usage du rami pour bifurquer en un chemin plus fortuit 
constituent des expressions singulières de la vie végétale se poursuivant dans des expressions singu-
lières de la vie humaine. Il n’y a pas lieu de parler de drogues en tant que telles, mais il est question 
de devenir-plante pouvant guérir si la relation est fortuite, pouvant nuire si la relation échoue ou ne 
trouve pas d’issue. Aussi il est question pour la plante de devenir-humain pouvant assurer une plus 
grande puissance de vie qui les dépasse. Depuis 1978, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) 
estime qu’environ 80 % de la population mondiale usent de « médecines traditionnelles » (WHO, 2003, 
2008, 2013 ; Sheth, 2005), soit essentiellement des médecines par voisinage et proximité avec 
les plantes permettant de développer des relations sophistiquées et utiles et attestant d’efficacités 
incontestables. Nonobstant cette réalité, chacune des médecines dites « traditionnelles », bien que 
contemporaines, fait l’objet d’une mise en doute de la part de la médecine dite scientifique, laquelle 
cherche, dans la molécule des mêmes plantes que celles utilisées en médecine « traditionnelle », la 
mesure d’une efficacité prouvée « scientifiquement », en l’occurrence suivant le modèle de l’essai 
clinique randomisé. Une preuve de cause à effet implicite à ce modèle devient alors l’enjeu le plus 
important, laissant pour compte l’efficacité au cœur des processus de vie, soit qui se dessine dans la 
relation, dans l’agencement, dans la double causalité et les inter ou intra actions entre le guérisseur, 
ceux qu’il accompagne, la plante et le milieu. Le devenir-plante offre une pensée latérale au milieu 
des choses pouvant se comprendre à l’image du rhizome, alors que la médecine scientifique, avec sa 
perspective arborescente, offre d’autres solutions dans une apparence de certaine clarté de cause 
à effet. L’opacité de l’affect et son multiple devenir n’en demeure pas moins riche en potentiel. Il a 
s’agit de montrer comment cela peut être le cas dans le devenir-plante. 
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Résumé

Cet article traite des représentations, discours et pratiques liés à quelques plantes psychotropes 
initialement employées dans les contextes shamaniques à travers le monde et désormais réappro-
priées dans le cadre d’une quête de soi. Après un bref retour sur les circonstances socioculturelles 
et les raisons individuelles de ces investissements dans les sociétés postindustrielles (reconnexion 
avec la nature, travail sur soi, développement personnel, recherche d’expériences fortes, rapport 
valorisé à l’inconnu, etc.), il présente un courant particulier dans l’offre des spiritualités alternatives 
contemporaines : l’approche néo-shamanique, avec ses modèles d’action inspirés des shama-
nismes, mais reformulés pour un public qui n’en possède pas le sens commun. La description de 
situations concrètes de ces prises de plantes psychotropes, illégales dans la plupart des pays, est 
suivie par celle des expériences vécues par les personnes les ingurgitant sous forme de breuvage. 
Bien qu’elles puissent parfois être pénibles, voire effrayantes psychologiquement ou physiquement, 
les expériences en jeu, liminales, dans un entre-deux de la conscience, sont fortes et quasiment tou-
jours rétrospectivement envisagées comme « enseignantes » et transformatrices par les personnes 
impliquées. La notion de « travail » introspectif, systématiquement mobilisée et l’impact que ces expé-
riences peuvent avoir dans leur existence distinguent ainsi ces substances psychotropes de l’usage 
ludique de celles communément classées dans la catégorie des drogues.

Mots-clés : shamanismes, New Age, plantes psychotropes, altérité, état de conscience modifié

Preliminary alterities

About some contemporary uses of psychotropic plants

Abstract

This article deals with representations, discourses and practices related to some psychotropic 
plants initially used in shamanic contexts worldwide and now reappropriated as part of a quest for 
self. After a brief return to the socio-cultural circumstances and individual reasons for these involve-
ments in post-industrial societies (reconnection with nature, work on oneself, personal development, 
search for deep experiences, valued relation the unknown, etc.), it exposes a particular current in 
the contemporary alternative spiritualities offering: the neo-shamanic approach, with its models of 
action inspired from shamanisms but reformulated to an audience that does not possess its com-
mon sense. The description of concrete situations of these usages of psychotropic plants, illegal in 
most country, is followed by that of the experiences lived by the persons taking them in the form of 
beverage. Although they may sometimes be painful, even frightening psychologically or physically, the 
experiences involved, liminal in an in-between of the conscience, are strong and almost always retro-
spectively considered as “teaching” and transforming the people involved. The notion of introspective 
“work”, systematically mobilized and the impact that these experiences can have in their existence 
thus distinguish these psychotropic substances from the ludic use of those commonly classified under 
the drug category.

Keywords: shamanisms, New Age, psychotropic plants, alterity, altered state of consciousness
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Alteridades liminales

A propósito de algunos usos contemporáneos de plantas psicotrópicas

Resumen

Este artículo trata sobre las representaciones, discursos y prácticas relacionadas con algunas 
plantas psicotrópicas inicialmente empleadas en los contextos chamánicos a través del mundo 
y hoy en día reapropiadas en el marco de una búsqueda de sí mismas. Luego de una breve paso 
por  las circunstancias socioculturales y las razones individuales de estas inversiones en las socie-
dades posindustriales (reconexión con la naturaleza, trabajo sobre sí mismo, desarrollo personal, 
búsqueda de experiencias fuertes, relación valorizada con lo desconocido, etc.), el artículo presenta 
una corriente particular en la oferta de espiritualidades alternativas contemporáneas; el enfoque 
neo-chamánico, con sus modelos de acción inspirados en los chamanismos pero reformulados para 
un público que no posee sentido común. A continuación de la descripción de situaciones concre-
tas del consumo de estas plantas psicotrópicas, ilegales en la mayor parte de los países, sigue 
la de las experiencias vividas por los personajes que las toman en forma de bebida.  Si bien las 
mismas pueden parecer a veces dolorosas, incluso espantosas psicológicamente o físicamente, 
las experiencias en juego, liminales, ubicadas en un intermedio de la conciencia, son fuertes y, casi 
siempre, retrospectivamente consideradas como “instructivas” y transformadoras por las personas 
implicadas. La noción de « trabajo » introspectivo, sistemáticamente movilizado y el impacto que 
estas experiencias pueden tener en su existencia distinguen así estas sustancias psicotrópicas de 
la utilización lúdica de las que se clasifican comúnmente en la categoría de “drogas”. 

Palabras clave: chamanismos, New Age, plantas psicotrópicas, alteridad, estado de conciencia 
modificado
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Parmi les diverses techniques employées dans les pratiques shamaniques, l’usage de plantes 
produisant des états de conscience modifiés intéresse depuis quelques décennies de plus en 
plus d’anthropologues et d’ethnobotanistes. Dans les sociétés shamaniques, la relation entre les 
humains et les plantes est pensée dans un continuum nature-culture, tel qu’il a été notamment 
développé par Philippe Descola (2005), Vivieros de Castro (2009), Bruno Latour (1991), et Tim 
Ingold (2000) pour la vie autonome des choses. Ce continuum suppose que certaines plantes, 
de par leurs propriétés, non seulement soignent, mais possèdent un pouvoir qui peut être utile 
pour voir et savoir des choses généralement invisibles et inaccessibles[1]. Les recherches menées 
sur les conceptions locales rapportent qu’outre la purge et la guérison qui leur est associée, ces 
plantes font passer la personne qui les ingurgite dans un état de conscience modifié lui permettant 
d’accéder, dans ce qui est défini comme « le monde des esprits », à des informations impossible 
à obtenir autrement, comme les secrets d’autres plantes pour traiter les maladies (Furst, 1976 ; 
Harner, 1973 ; Narby, 1995). Outre l’ayahuasca (Banisteriopsis caapi) en Amazonie, aujourd’hui la 
plus populaire, les plantes en jeu sont le peyolt (Lophophora williamsii) au Mexique, le san pedro 
(Trichocereus pachanoi) dans les Andes, l’iboga (Tabernanthe iboga) au Gabon, et certains champi-
gnons, en Amérique centrale (Psilocybe), en Sibérie (Amanita muscaria), etc. (Aberle, 1982 ; Blais et 
Bourget, 1986 ; Fernandez, 1972 ; Metzner, 1999 ; Munn, 1973).

De fait, les ouvrages traitant de l’usage des plantes altérant la conscience dans les sociétés shama-
niques relatent tous un emploi sacré, marqué par un profond respect envers ces végétaux de la part 
non seulement des shamans, mais aussi de la part de tous leurs pairs culturels. Cette représentation 
des plantes comme étant capables d’instruire et d’aider les humains se retrouve dans la mythologie 
des sociétés qui les utilisent, et s’exprime dans leur manipulation ainsi que dans des invocations et 
chants. Dans ce contexte, l’apport de certaines plantes pour l’humain, dans son rapport à la santé, 
à la propitiation (en terme de chasse, de guerre, etc.) et à la spiritualité, est juste évident. Dans les 
sociétés qui les utilisent, même si une dimension curative leur est associée, les plantes qui pro-
duisent cette altération de la conscience sont clairement distinguées des plantes qui ne font que 
soigner et dont la connaissance des propriétés relève d’abord des herboristes thérapeutes. Elles 
sont aussi classées dans une toute autre catégorie que les poisons visant à nuire ou tuer. Il n’y a pas 
le lieu ici de revenir sur ce point qui a fait – et continue à faire – l’objet d’une très grande littérature 
(Furst, 1972 ; Shultes et Hoffman, 1979/1993 ; McKenna, 1992 ; Rätsch, 2005).

En ingurgitant ces plantes, les personnes pensent incorporer leur esprit, ce qui est censé favoriser 
la clairvoyance et le dépassement de soi. La corrélation entre respect et crainte, bien que non sys-
tématique, est souvent avérée, mais la capacité de ces plantes à révéler des choses cachées en 
soi, sur soi et sur le monde, prédomine dans la représentation qui en est faite. Pour les shamans 
notamment, mais pas exclusivement, la plante est là pour instruire et guider. Les termes plante 
maîtresse, plante de savoir, plante enseignante, liane des morts, etc., employés dans ces sociétés 
pour désigner ces plantes témoignent de cette vision des choses. L’expérience en soi, surtout pour 
les novices, peut être marquée par la frayeur, mais elle est régulée par la personne en charge du 
rituel qui la réinscrit en territoire connu : celui du monde invisible avec ses esprits signifiants, balisé 
par les mythes de la culture en question. Ici la reconnaissance prend le dessus sur la peur, et ceci 
même si ce qu’elle peut faire vivre à celui ou celle qui l’ingurgite est toujours imprévisible et parfois 
extrêmement pénible. 

1 Le titre du livre de l’anthropologue Jean-Pierre Chaumeil, Voir, savoir, pouvoir (1983), à propos du shamanisme Yagua (au  
	 nord-est du Pérou) faisant usage de ce type de plantes – en l’occurrence l’ayahuasca (voir plus loin) – est à ce sujet significatif.
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Depuis quelques décennies, ces plantes dites « shamaniques » font l’objet d’un regain d’intérêt 
dans les sociétés postindustrielles, où une frange croissante de la population est à la recherche 
de spiritualités alternatives, à travers de nouveaux rituels et de nouvelles expériences, physiques 
et psychiques. Les personnes impliquées dans ces pratiques pourraient être qualifiées d’« occiden-
tales », en référence à un « Occident » ou « monde occidental » et, plus implicitement, à des « sociétés 
non occidentales ». Mais ces concepts sont aujourd’hui passablement problématiques car généra-
lisateurs et simplificateurs des réalités sociales. Ce mot « Occident » pour ordonner le monde n’est 
plus à l’ordre du jour et constitue bien souvent un concept creux, exclusivement géopolitique, qui ne 
traduit pas une homogénéité[2]. Il en va de même pour la notion d’ « Occidentaux ». Les personnes 
impliquées dans les nouvelles cérémonies à base de plantes psychotropes sont largement d’ori-
gine européenne et nord-américaine, mais aussi de diverses autres origines nationales (Amérique 
du Sud, Japon, Inde, etc.). De ce fait, je renonce à employer dans cet article les termes « Occident », 
« Occidentaux » et « Occidentales » et ferai plutôt référence à des « sociétés postindustrielles », au 
sens de la subordination dans l’organisation sociétale des éléments matériels (matières premières 
et machines) à des éléments immatériels (connaissance et information), et à des « membres des 
sociétés postindustrielles », à de « nouveaux usagers », à des « personnes impliquées », à des « parti-
cipants », etc.

Dans un contexte global de réappropriation de savoirs et de pratiques autres, les « plantes sha-
maniques » sont en général moins envisagées comme des entités avec une intention propre que 
comme des plantes aux propriétés psychotropes aux effets imprévisibles. Les moments où elles 
sont absorbées sont néanmoins précédés par le terme « cérémonie » (cérémonie san pedro, etc.), 
qui leur confère symboliquement une dimension sacrée. L’attention qu’elles reçoivent est ici, en 
dépit de l’interdit juridique sur leur usage dans les sociétés récemment concernées, surtout due à 
leur capacité à altérer la conscience et, ce faisant, à produire de nouvelles informations en soi – et à 
travers soi. C’est dans cette logique que se sont développés les néo-shamanismes, reformulations 
européo-américaines de pratiques envisagées comme « traditionnelles », fondés sur les percussions 
rythmiques ou sur l’usage de plantes psychoactives pour entrer dans des états de conscience 
autres. 

En m’efforçant de ne pas commettre de jugements de valeurs, mais de rester dans la logique d’une 
anthropologie compréhensive, je vais présenter dans les lignes qui suivent les intentions et les 
vécus de ces contemporains qui mobilisent des savoirs et pratiques autres, en décalage avec le 
sens commun dominant et les juridictions européennes et nord-américaines sur l’usage approprié 
et inapproprié de sa conscience. Mon propos est fondé sur une observation-participante multi-sites 
engagée depuis 2001 de pratiques néo-shamaniques aux États-Unis, en Europe[3] et en Amérique 
latine[4]. Pour me faire une idée des expériences vécues, j’ai participé à des cérémonies mettant en 
jeu, l’ayahuasca, le san pedro, le peyotl et une autre plante appelée le peganum, orchestrées par 
des shamans dans leur société propre ou en Europe, ainsi que par des personnes ayant développé 

2 Je ne peux m’étendre ici sur ce sujet, mais je rappelle juste que le concept d’Occident, associé initialement à un Occident  
	 chrétien européen qui va ensuite inclure les États-Unis et le Canada, l’Australie et la Nouvelle-Zélande, est fondé sur des  
	 valeurs communes parmi lesquelles, outre l’héritage chrétien, le matérialisme, le libéralisme, le rationalisme, l’humanisme, 
	 l’hédonisme, la démocratie, la modernité, le progrès technologique, l’individuation, le sécularisme, etc. (valeurs à distinguer  
	 d’ailleurs des réalités pratiques). Cette notion d’Occident est désormais bousculée par la globalisation contemporaine  
	 (où placer le Japon moderne ? L’Amérique du Sud ? etc.). Il y a désormais plusieurs « Occidents » qui se rapportent à des  
	 orientations et pratiques spécifiques à l’intérieur des sociétés.
3 Allemagne, Angleterre, Belgique, France, Portugal, Slovénie, Suisse. 
4 Brésil, Pérou, Mexique.
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un savoir-faire sur ces plantes et leurs pratiques à travers leur propre apprentissages auprès de 
shamans ou de personnes ayant appris auprès de ceux-ci. Je ne me suis toutefois personnellement 
impliqué que lorsque le contexte général (personne en charge, intention des participants, etc.) me 
mettait en confiance. L’information sur la tenue de ces cérémonies (chez des particuliers motivés et 
ayant un espace assez grand ou dans des centres de développement spirituels) me parvenait dans 
mes réseaux d’enquête sur les spiritualités New Age, à travers des connaissances dans le milieu 
concerné, des courriels réservés à une liste de personnes « fiables », c’est-à-dire habituées, et  
discrètes (car comme je l’ai dit la prise de ces substances est illégale en Europe et aux États-Unis). 
Il s’est avéré que mes propres expériences de ces plantes m’ont considérablement aidé à dépasser 
des jugements préconçus que j’aurais pu avoir et m’ont permis de donner du sens aux expériences 
des personnes impliquées. Cet engagement méthodologique, une immersion dont je ne tire ni fierté 
ni honte, ne s’est bien sûr pas fait sans compromis personnels, car je n’avais auparavant jamais 
consommé de substances psychotropes, usuellement classées dans la catégorie des drogues, par 
manque d’intérêt et de curiosité, conjugué, pour la plus connue (le joint de cannabis), à un réel 
dégout de la fumée de cigarette.

Les enquêtes que j’ai menées, à la fois ponctuelles et de longue durée auprès des personnes 
impliquées ont visé à retracer les représentations et significations à l’œuvre. La combinaison de 
mes expériences personnelles, de celles qui m’étaient rapportées par d’autres, avec l’expérience 
de leurs motivations et parcours à travers des entretiens, où la simple observation flottante dans 
des situations réunissant des hommes et des femmes pratiquant ces cérémonies m’a permis de 
saisir combien la notion de développement spirituel et la dimension expérientielle et thérapeutique 
est sous-jacente aux investissements. Ces derniers mettent en effet en jeu la gestion du corps et 
de la conscience ainsi que des discours (prévisibles pour beaucoup) sur la Nature, les plantes (dites) 
de pouvoir, le monde des esprits et les grands thèmes des états de consciences modifiés et de la 
réalité non ordinaire. Ils témoignent d’un phénomène véritablement cosmopolite et relativement 
hétérogène ; des personnes de différents âges, milieux sociaux et éducatif, et horizons culturels 
et nationaux (principalement Européens et Nord-Américains, mais pas uniquement) étant impli-
quées dans l’intersubjectivité qui se construit. Je n’offre ici qu’une synthèse de mes données, car 
il faudrait autrement un livre pour en rendre pleinement compte (un livre que je n’ai à ce jour pas 
l’intention d’écrire car mes principaux intérêts anthropologiques sont ailleurs - dans l’océan Indien 
et dans le Pacifique).

Psychotropes et états de conscience modifiés

Outre les percussions rythmiques du tambour ou du hochet, le chant, la danse, les jeûnes, les  
privations sensorielles, les techniques respiratoires, etc., l’emploi d’agents psychotropes (plantes 
et champignons) pour créer des états de conscience et des visions « shamaniques » est une pra-
tique très ancienne, expérimentée par différentes cultures au cours des siècles, et connue pour 
faire souvent vivre aux individus des expériences très fortes (Nachez, 1997). La plupart des études 
sur les plantes psychotropes rapportent qu’elles induisent chez les personnes qui les absorbent 
l’apparition d’idées, de réflexions et insights inattendus. Avant d’approfondir le cas des investisse-
ments néo-shamaniques, je voudrais revenir sur les connaissances en cours d’établissement sur 
les effets des plantes psychotropes. 
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Dans le cadre de ses recherches sur la phénoménologie de la conscience humaine, Benny Shanon, 
professeur de psychologie à l’Université hébraïque de Jérusalem, s’est penché sur la modification 
de la conscience induite par l’ayahuasca[5]. Il a analysé les effets de ce breuvage dans une perspec-
tive cognitivo-psychologique en interrogeant un très grand nombre de personnes d’horizons variés 
(chamans, laïcs, Méso et Sud-Américains membres ou non d’une église syncrétique, Européens, 
Nord-Américains, Méso et Sud-Américains, et dans une moindre mesure des membres d’autres 
cultures, sans expérience préalable de la boisson, etc.) et en l’essayant sur lui-même (Shanon, 
2002, 2010). Ses recherches indiquent que dans la plupart des cas, le ressenti et l’expérience 
consécutifs à l’ingestion de l’ayahuasca peuvent être très forts, voire bouleversants. Selon lui, la 
prise de cette plante conduit souvent les personnes à réfléchir tant sur elles-mêmes que sur des 
sujets philosophiques voire théologiques ou spirituels.

Benny Shanon explique tout d’abord que de nombreuses personnes sous l’effet de l’ayahuasca 
ont l’impression que les pensées qui traversent leur esprit viennent d’ailleurs que de leur propre 
conscience individuelle ; elles ne se sentent plus tout à fait les agents des pensées qui les tra-
versent, mais plutôt leur réceptacle. Elles expérimentent également parfois des sensations de 
télépathie ou de précognition. Les visions générées avec l’ayahuasca, et dont la beauté peut être 
impressionnante, ne sont cependant pas sans rapport avec le quotidien vécu. Les plus courantes 
sont toutefois celles de serpents et de félins (tels que des jaguars, des pumas ou des tigres)[6], 
des oiseaux et des palais. De nombreuses personnes voient également des scènes se rapportant 
à d’anciennes civilisations, comme par exemple l’Égypte et les cultures précolombiennes, ainsi que 
des paysages ouverts et des scènes célestes. Il arrive aussi que sous l’effet de l’ayahuasca elles 
se sentent soudain devenir le réceptacle d’une connaissance authentique révélée par le biais d’une 
expérience directe.

Selon Benny Shanon, une autre modification importante que peut induire l’ayahuasca concerne la 
perception de soi. Cela peut être parfois l’expérimentation de sensations de transformation ou de 
métamorphose, le plus souvent en animal (félins, oiseaux) ou en une autre personne. La transfor-
mation peut se limiter au niveau corporel, mais il arrive aussi qu’elle soit plus profonde au point 
que la manière de penser et de sentir de la personne se trouve changée. Dans des cas extrêmes, 
elle peut perde le sentiment d’exister en tant qu’être séparé et avoir l’impression de se fondre 
dans une sorte de conscience supra personnelle ou d’identité collective. Parfois, le sentiment que 
les frontières de son individualité s’estompent tandis que l’impression d’être fortement connecté 
au reste du monde, que ce soit à la nature, à l’environnement humain immédiat ou à des objets 
particuliers, apparaît. 

5 	Nom quechua donné à une liane grimpante originaire d’Amazonie qui pousse sous des climats tropicaux ou subtropicaux et  
	 traditionnellement utilisée par de nombreuses populations d’amérindiens (principalement en Colombie, au Pérou, en Bolivie  
	 et en Équateur). Dans son usage courant, le mot ayahuasca sert en réalité à désigner un breuvage à base d’au moins deux  
	 plantes dont les effets sont à la fois purgatifs, laxatifs et psychoactifs: la Banisteriopsis caapi qui la compose est avant tout  
	 utilisée pour ses propriétés d’inhibiteurs de monoamine oxydase (IMAO) et ce n’est que mélangée en décoction à d’autres  
	 plantes contenant du diméthyltryptamine (DMT) – comme par exemple la Psychotria viridis (ou chacruna, c’est-à-dire « qui  
	 peut être mélangé ») ou la Diplopterys cabrerana (ou yáji, qui signifie « ce qui emmène au loin ») – que la boisson devient  
	 psychotrope. De cette façon, la DMT contenue dans les autres plantes du breuvage peut pénétrer dans le sang de la personne  
	 qui les ingère et agir chimiquement sur son psychisme.
6	Les références au serpent et au jaguar en particulier sont en effet omniprésentes dans la littérature sur l’ayahuasca  
	 (voir notamment Harner,1982; Narby, 1995).
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Les autres effets relevés par Benny Shanon concernent tout d’abord les repères et les échelles 
qui se trouvent modifiés au point que certaines personnes se sentent par exemple devenir gigan-
tesques ou très légères. De la même manière, la perception du temps peut changer voire disparaître 
totalement. Il arrive par exemple que les personnes sous l’effet de l’ayahuasca perdent toute notion 
de distance dans le temps, arrivent à considérer que le temps n’a plus d’importance ou d’emprise 
sur elles, et confondent l’ordre des événements, ne sachant plus s’ils appartiennent au présent, au 
passé ou à l’avenir. L’impression d’exister simultanément dans ce monde et dans une autre dimen-
sion, plus profonde, conduit aussi parfois à développer un sentiment d’éternité. Un point important 
réside toutefois dans le fait que la conscience de soi est préservée, ce qui permet à la personne 
de prendre de la distance sur ce qu’elle est en train de vivre et de réfléchir sur l’état spécial dans 
lequel elle se trouve. 

Tous ces effets sont dans la majorité des cas ressentis comme très réels, au point que les réalités 
quotidiennes ne sont parfois plus perçues que comme une illusion (avec des allusions communes à 
une sorte de Divine Comédie à décrypter). De la même manière, de nombreuses personnes rapportent 
que sous l’effet du breuvage la réalité des choses semble bien plus belle et profonde que d’habi-
tude. On peut ajouter l’impression parfois pour certains de se détacher de leur propre corps et de le 
percevoir depuis l’extérieur. À ce sujet, Benny Shanon rapproche volontiers les états de conscience 
particuliers induits par l’ayahuasca à des expériences que l’on retrouve dans certaines traditions 
mystiques ainsi que chez des personnes souffrant de troubles psychopathologiques. Ce rapide inven-
taire des effets consécutifs aux prises de plantes psychotropes correspond totalement avec mes 
propres données ethnographiques, qui dénotent chez les personnes impliquées un recul considéré 
comme régénérateur envers le monde préalablement pris tel qu’il est, c’est-à-dire d’abord dans sa 
matérialité évidente. Ces expériences possibles sous l’effet d’une plante psychotrope sont relatées 
à leurs proches par ceux et celles qui les vivent, ou livrées au grand public par le biais médiatique 
à travers des publications (Delacroix, 2000 ; Lacombe, 2000 ; Sombrun, 2004) ou, de plus en plus 
sur les réseaux sociaux, sous forme de témoignages (Holman, 2010). Elles sont aujourd’hui mises 
à disposition de l’imaginaire contemporain des sociétés postindustrialisées, sur lequel elles ont des 
incidences importantes dans la mesure où elles attestent - et attisent - la curiosité de plus en plus 
de personnes qui envisagent elles-mêmes de tenter ce qui leur est rapporté comme une exploration 
enrichissante de la conscience.

Nouvelles mobilisations de savoirs anciens

L’investissement d’un nombre grandissant de personnes dans des spiritualités dites « alternatives » 
pour chercher des réponses et accéder à des expériences qu’elles ne trouvent pas ailleurs est une des 
dynamiques culturelles majeures des sociétés postindustrielles des dernières décennies. Depuis les 
années 1960 en effet, l’intérêt pour les populations indigènes et leurs savoirs, pour l’environnement, 
pour d’autres modes de traitement des maladies, pour un autre rapport au monde, etc., a engendré 
la recherche d’une meilleure relation individuelle et sociale avec la nature au sein de ces sociétés. 
Beaucoup de pratiques New Age témoignent en effet d’un véritable souci écologique, accompagné 
d’une certaine idéalisation de la Nature et d’un désir de reconnexion avec elle. Les modèles mobilisés 
mettent ainsi explicitement en jeu des traditions culturelles anciennes, reformulées en termes d’uni-
versalité, une approche holiste du lien Humain/Nature, conçu comme intrinsèquement spirituel, et la 
possibilité pour celles et ceux qui le souhaitent de faire des expériences de la transcendance ou de 
l’immanence. L’« authenticité », dans ses expressions « autres » (dans le temps et l’espace), est ainsi 
devenue un référent central.



63

Quelques usages contemporains de plantes psychotropes

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 16, no 2, octobre 2017

Les personnes investies dans des dynamiques New Age, visant le développement personnel hors 
du cadre religieux préexistant (principalement le monothéisme chrétien), sont engagées dans 
une recherche introspective avec des expériences corporelles et psychiques pour obtenir des 
réponses existentielles fondamentales ou pour un mieux être immédiat. Dans ce contexte, les 
reformulations néo-shamaniques occupent une place de tout premier choix (Jakobsen, 1999 ; 
Nicholson, 1987 ; Scott, 1991 ; Wallis, 2003). De plus en plus de personnes pratiquent ce qu’elles 
conçoivent comme le « shamanisme » sans pour autant se considérer shamans ou encore moins 
« néo-shamans ». Leurs représentations, discours et pratiques, bien que spécifiques, partagent 
néanmoins le sens commun général des logiques New Age : l’exotisme, le romantisme, une certaine 
valorisation des savoirs indigènes en lien avec la nature, du développement d’un potentiel énergé-
tique et mystique en soi, etc. (Ghasarian, 2002).

L’attrait actuel envers le shamanisme provient aussi du fait que de plus en plus de personnes semblent 
déçues par ce qui est considéré comme l’aspect déshumanisant de la biomédecine et se penchent 
vers d’autres types de thérapies. Tirant leur légitimité de leur ancienneté ou de leur exotisme, les 
médecines « douces » ou « naturelles » sont envisagées comme mieux à même de traiter l’individu 
dans son ensemble et de soigner son corps comme son esprit. Ces considérations expliquent 
pourquoi de nombreuses personnes en quête d’états de conscience modifiée affirment préférer 
l’utilisation de plantes psychotropes, inscrites dans des traditions shamaniques millénaires, à 
celle d’autres substances synthétiques découvertes plus récemment. Les notions de possibilité, 
d’exploration et d’exploitation des potentialités humaine et l’idée que l’on peut changer sa vie 
par l’action volontaire sont ici fondamentales (Ghasarian, 2012). Pour les personnes impliquées, 
les modifications de la conscience recherchées dans le cadre de leur évolution personnelle, fruits 
d’un véritable travail sur soi, ont pour but de permettre le lâcher-prise, l’inscription dans le moment 
présent ou encore un voyage introspectif intérieur ; le but ultime étant de se révéler à soi-même 
en établissant un contact direct avec le divin en soi[7]. Pour souligner cette idée, les personnes 
utilisant ces plantes et celles qui les analysent (personnes qui peuvent d’ailleurs avoir les deux 
statuts) parlent de plus en plus d’« enthéogènes », de plantes génératrices du divin dans son être 
profond (Forte, 1997).

Ainsi, aujourd’hui la prise de plantes psychotropes ne se limite plus aux seules populations indi-
gènes. De plus en plus de membres de sociétés postindustrielles s’y essaient, au point que 
pour l’ayahuasca une mini-industrie du tourisme se développe depuis plusieurs années (Baud 
et Ghasarian, 2010). Au Brésil, l’église União do Vegetal (UDV)[8] et celle plus connue du Santo 
Daime [9], qui se répand d’ailleurs progressivement non seulement au Brésil, mais aussi dans le 
reste du monde, mobilisent également l’ayahuasca lors de certaines de leurs cérémonies religieuses 
(Dobkin de Rios, 2010). Par ailleurs, des centres thérapeutiques comme Takiwasi au Pérou uti-
lisent cette plante (et d’autres) dans le traitement des addictions à d’autres substances (Alper et 
al., 1999 ; Mabit, 2010). L’Amazonie, avec ses savoirs et pratiques indigènes reformulés, devient 
ainsi un pôle d’attraction spirituelle de plus en plus important et suscite des déplacements vers 

7 	Dans ce contexte, le terme « Dieu » est peu utilisé au profit d’expressions telles que « Conscience cosmique », « Esprit  
	 universel », ou de termes comme « Univers », « Lumière », « Divin », « Sacré », etc.
8	 Mouvement religieux syncrétique émergeant (et dit par ses adeptes ré-émergeant) dans la forêt amazonienne dans les années  
	 signifiant « l’union de la plante » – en l’occurence l’ayahuasca (appelée “Hoasca”) – et orienté vers l’évolution spirituelle.
9	 Mouvement religieux syncrétique émergeant dans la forêt amazonienne vers 1930 et s’étendant aujourd’hui dans le monde,  
	 dont la caractéristique est de conjuguer lors de rituels sacrés le shamanisme, avec l’usage de la plante ayahuasca, et le  
	 christianisme – revisité.
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ce lieu qui alimente l’imaginaire du shamanisme[10]. Pour exemple, j’ai récemment rencontré au 
Pérou, un petit groupe de bouddhistes biélorusses qui se rendaient auprès d’un curandero (shaman)  
amazonien travaillant avec l’ayahuasca, et ceci sur les conseils d’un… lama tibétain dont ils 
suivent les enseignements en Biélorussie ! La mondialisation permet par ailleurs des circulations 
nouvelles qui induisent des reformulations d’usages (des) autres pour ses fins propres et une 
recontextualisation d’usages ancestraux. Sur la base de mes enquêtes de terrain en Europe, aux 
États-Unis et en Amérique du Sud, je présente ici un peu plus en détail les circonstances dans 
lesquelles ces expériences peuvent avoir lieu et les interprétations que les personnes en font.  
Il en ressort que si l’imaginaire shamanique est présent dans les appropriations en jeu, ses refor-
mulations modernes ou (peut-être plutôt) postmodernes l’inscrivent avant tout dans une quête 
spirituelle, d’ordre socratique, définie comme universelle.

À la recherche de l’entre-deux…

Comme je l’ai dit précédemment, le développement spirituel, les recherches de la santé préventive et 
de bien-être physique sont les motivations principales des personnes impliquées dans les activités 
néo-shamaniques. Premier « outil » du travail spirituel, le corps est ici considéré comme ayant en lui 
le potentiel d’autoguérison. L’intelligence du corps est ainsi constamment évoquée[11]. Contrairement 
aux néo-shamanismes faisant usage des tambours avec leurs percussions rythmiques, il est moins 
question dans ces cérémonies à base de plantes de voyager (le concept généralement associé à 
l’expérience shamanique) que d’entrer profondément en soi ; la plante étant envisagée comme favo-
risant cette introspection (Ghasarian, 2010). Comme dans les shamanismes « traditionnels », la prise 
de plantes psychotropes (ayahuasca, san pedro, peyolt, etc.) dans le cadre néo-shamanique s’opère 
en général la nuit, car il est considéré que les vibrations énergétiques y sont plus subtiles que dans 
la journée. 

Chaque personne impliquée dans l’absorption du breuvage psychotrope sait et admet qu’elle s’em-
barque dans une situation plus où moins incontrôlable. L’incertitude de l’expérience est ainsi toujours 
présente. La majorité observent des phénomènes inhabituels dans leur corps et leur conscience qui 
s’altère. Des expériences corporelles très fortes et imprévisibles peuvent avoir lieu comme par exemple 
des secousses dans l’abdomen, des sensations de rechargement énergétique dans certaines parties 
du corps, etc. Certaines personnes vont faire des mouvements corporels en ayant le sentiment que 
ceux-ci sortent de zones profondes de leur être. D’autres (mais aussi les mêmes) peuvent avoir des 
nausées à la suite de l’ingurgitation de la plante sous forme liquide et vomir dans des bassines prépa-
rées à cet effet, avec l’idée que ce sont aussi des peurs, des blocages énergétiques, des angoisses, 
etc., qui sont expulsées à ce moment. Les sensations corporelles représentent la plupart du temps 
quelque chose de tout à fait nouveau et inattendu pour les personnes qui les ont, mais l’action des 
plantes sur leur conscience n’en n’est pas moins percutante, même si les expériences psychiques 

10	Dans une étude sur la relation des nouveaux usagers au chamanisme des Shipibo du Pérou, Rama Leclerc distingue quatre  
	 catégories différentes, mais perméables parmi les nombreuses personnes qui se rendent en Amazonie pour tester  
	 l’ayahuasca : les « quêteurs mystiques », qui recherchent la sagesse, l’accomplissement de soi et l’éveil spirituel ; les  
	 « malades atteints d’un symptôme physique ou psychologique », qui auraient déjà tenté d’autres types de traitement et se  
	 tourneraient en dernier recours vers le chamanisme ; les « voyageurs » curieux de « savoirs ancestraux », en quête de  
	 nouvelles connaissances et d’expériences à raconter à leur retour; et les « thérapeutes », venus en Amazonie dans le but de  
	 compléter leur formation par la découverte de nouvelles pratiques (Leclerc, 2010p. 368-369).
11	L’anthropologie des thérapies alternatives souligne que le corps y est envisagé comme le réceptacle des énergies qui, au  
	 cours de la vie, peuvent stagner et créer des maladies psychiques et la disharmonie. Le processus de guérison s’opère  
	 ainsi sur un plan subtil du corps (Naranjo, 1973).
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diffèrent pour chacune. L’altération de la conscience met en jeu des synesthésies (croisement de 
sens, comme sentir l’odeur d’une couleur ou voir la couleur d’une musique…). Beaucoup ont la 
sensation d’avoir des visions sources d’insights. À ce sujet, Juan Gonzales (2010) distingue judicieu-
sement les notions d’« hallucination » et de « vision » durant ces expériences qui, selon lui, relèvent 
avant tout de la seconde dans la mesure où elles sont instructives. Ces visions peuvent mettre en jeu 
des images (notamment kaléidoscopiques), des rencontres surnaturelles, comme un scénario qui se 
déroule devant ses yeux, que ceux-ci soient ouverts ou fermés. 

Je n’entre pas ici dans la description de ces expériences, qui sont toujours différentes d’une 
personne à l’autre (Ghasarian, 2006, 2009, 2010). Il n’en demeure pas moins que toutes ces expé-
riences – belles, douces ou terrifiantes – sont vécues dans un état de conscience modifiée, mais 
dans lequel la conscience de soi reste présente. Les participants évoquent des visions, des intui-
tions et une perception amplifiée qui peut prendre la forme de focalisations sur des détails ou sur 
des grands concepts. Tout se passe comme si la perception se divisait en deux : l’une qui fait face 
à l’inconnu et reçoit de l’information, l’autre qui observe cela se produire sans ne pouvoir rien faire 
d’autre que de vivre les émotions qui en découlent (entre rires, pleurs, euphorie, vécus mystiques…). 
Être présent à soi et pouvoir écouter les messages du corps lors de ces moments liminaux – l’attitude 
valorisée – peut conduire à changer par la suite sa conception de la vie. En suivant depuis 2001 le 
cheminement des personnes impliquées dans ces cérémonies – lors de rencontres occasionnelles 
dans des cérémonies (qui laissent beaucoup de temps aux échanges avant et après la cérémonie 
proprement dite) et hors de celles-ci, où je me mettais à l’écoute de leurs évolutions biographiques, 
et où l’on me donnait aussi des nouvelles sur des connaissances communes –, j’ai pu observer des 
réorientations existentielles majeures : ruptures sentimentales, changements professionnels, démé-
nagements de lieu de vie, etc.

L’action des plantes, toujours imprévue et différente pour chacun, semble toucher la personne 
à plusieurs niveaux (corporel, mental et spirituel), celle-ci ayant souvent le sentiment de faire 
face à elle-même dans sa totalité. L’idée sous-jacente à son absorption est qu’elle « spiritualise »  
les personnes qui les ingurgitent, notamment en leur révélant des informations inscrites en elles (la 
matière corporelle étant dans cette logique envisagée comme véhiculant les mémoires cellulaires 
de l’Humanité et de l’Univers)[12]. Si les personnes ont du mal à décrire pleinement les expé-
riences intérieures procurées par les plantes psychotropes, comme je l’ai déjà évoqué, elles restent 
conscientes (beaucoup parlent d’hyperconscience ou d’hyperlucidité) de ce qu’elles vivent sur le 
moment et conservent la mémoire de leur expérience. Alors que dans les sociétés shamaniques 
le shaman agit pour les intérêts de sa communauté (propitiation pour la chasse et la guerre autant 
que traitement thérapeutique plus individuel), dans les sociétés où le shamanisme est spiritualisé, 
la finalité de l’action (ingurgiter la plante) est d’abord le développement personnel. La notion d’expé-
rience est ainsi un thème majeur dans les néo-shamanismes. L’idée communément admise est que 
chacun peut arriver par soi-même, de façon expérimentale, à ses propres conclusions sur la nature 
et les limites de la réalité ordinaire. Chaque personne est encouragée par les responsables de ces 
cérémonies à valider sa propre expérience personnelle et à fonder son jugement sur cette base. 
Il n’y a pas véritablement d’expériences types. Dans l’attente de l’expérience transformatrice, les 
participants sont invités à oser faire face à l’inconnu et à avoir confiance en la possibilité de cette 
expérience pour eux ou elles.

12	Le corps étant dans l’ensemble des spritualités alternatives conçu comme un microcosme du macrocosme.
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Les expériences peuvent néanmoins être aussi physiquement et psychiquement éprouvantes (nau-
sée, vomissements, convulsions, maux de tête, muscles tendus, souffrance intérieure face à des 
compréhensions pénibles, voire effrayantes, etc.). Bien que vécues comme « exigeantes » (au regard 
de ces états physiques et psychiques incontrôlés), elles n’en demeurent pas moins instructives 
pour les personnes concernées qui les interprètent rétrospectivement comme des épreuves très 
positives en termes de nettoyage, de purification, de sensibilisation, etc. L’enseignement de la plante 
peut donc être très rugueux et pénible, mais les participants semblent quasiment toujours ressentir 
– après coup – de la gratitude envers la plante, ou plus précisément l’Esprit de la Plante, considéré 
comme ayant travaillé avec eux et elles (ce qui pose la plante comme un « actant » au sens de 
Latour). La plante est ainsi conçue comme un être vivant qui montre des choses à ceux et celles 
qui peuvent – et veulent – voir, c’est pourquoi ils et elles sont généralement prêts à renouveler ces 
expériences dans une logique d’apprentissage continu. 

Consommer de l’« authentique »

Les pratiques décrites dans cet article ont principalement lieu dans les sociétés européennes 
et nord-américaines, mais aussi dans les sociétés où ces plantes ont fait – et continuent à faire 
– l’objet d’un usage ancestral, ce qui met en jeu la circulation géographique d’Européens et de Nord-
Américains (principalement) motivés par des recherches d’« authenticité » incarnées ailleurs que 
dans leurs systèmes culturels d’origine (Ghasarian, 2014). Qu’elles se déroulent dans un cadre éla-
boré avec une dimension rituelle ou dans un cadre reformulé par des réappropriations culturelles, 
ces expériences spirituelles de l’altérité intérieure et extérieure impliquent un nombre croissant de 
femmes et d’hommes de diverses générations. Toute une industrie des savoirs et thérapies alterna-
tives cible désormais un public souvent aisé et éduqué. Des aspects financiers sont bien sûr en jeu 
et les expériences néo-shamaniques constituent d’une certaine façon une autre forme de consom-
mation moderne de l’altérité (à travers l’acquisition d’artefacts divers, de décoctions de plantes, de 
chants, de techniques corporelles, de vêtements, etc.). Inspiré de représentations et de pratiques 
traditionnelles, un système de consommation des modèles culturels alternatifs et attrayant s’est 
ainsi développé ces dernières années. Gérés par des locaux ou non-locaux, de nombreux centres 
dans lesquels il est proposé de vivre des expériences shamaniques dans un cadre cérémoniel ajusté 
sont progressivement créés. Depuis plusieurs années, l’internet a en effet vu apparaître une profu-
sion de sites et de forums dédiés aux plantes psychoactives, avec proposition de faire des voyages 
initiatiques ou thérapeutiques en Amazonie, dans les Andes, en Afrique[13]... 

De manière significative, l’intérêt relativement récent de personnes originaires d’Europe et d’Amé-
rique du Nord, mais aussi de milieux urbains de l’Amérique Centrale et du Sud, pour les pratiques 
shamaniques repose essentiellement sur la négligence de certains de leurs aspects négatifs (sor-
cellerie, esprits malveillants, etc.). Pour les shamans locaux adaptables, il n’est dès lors plus 
simplement question de négocier avec les esprits  : la négociation du sens doit également être 
réalisée avec des non-membres culturels en quête de réponses spirituelles faisant sens pour eux 
et elles. C’est pourquoi ces offres « (néo-)shamaniques » sont souvent simplifiées pour être plus 
compatibles et faciles à digérer par les nouveaux usagers, avec leurs préoccupations propres et qui, 
à un certain point, retourneront dans leur pays et/ou milieu social d’origine. Dans le même temps, 
ces nouveaux intérêts contemporains favorisent l’émergence de nouveaux créneaux d’affaires pour 

13	Parfois, des situations paradoxales peuvent également avoir lieu comme des réimportations « shamaniques » par les  
	 nouveaux usagers dans les sociétés shamaniques elles-mêmes (Sibérie, Amazonie, etc.).
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certains – parfois auto-proclamés – « shamans » locaux qui tentent de répondre aux attentes et 
projections extérieures sur le shamanisme. L’anthropologie du milieu impliqué révèle tout un pro-
cessus de socialisation, avant et après l’expérience vécue avec les plantes ; un processus continu 
qui se déploie à travers les récits subjectifs des expériences entre ceux et celles qui les ont eues 
et avec les plus ou moins proches à qui ils et elles se confient. 

Comme dans toute activité sociale, par définition partagée, une forme de « prêt à penser » où plus 
précisément de « prêt à donner du sens » est clairement à l’œuvre ici. Des recherches sont entre-
prises et restent à poursuivre sur le phénomène d’adhésion aux intuitions et perceptions induites 
par les plantes psychotropes (Laqueille et Martins, 2008). Les responsables des cérémonies sont 
bien sûr ici au centre des significations produites, leurs personnalités, leurs propres compréhen-
sions des choses, leurs compétences ou incompétences dans l’encadrement et, éventuellement, 
l’accompagnement de l’expérience vécue est capitale ; leurs interventions ou non-interventions pou-
vant augmenter positivement ou négativement le ressenti des participants. Un certain nombre de 
témoignages rapportent des expériences très difficiles et parfois aux conséquences psychologiques 
plus où moins durables pour les personnes qui devaient gérer comme elles le pouvaient ce qui 
s’était passé durant la cérémonie. Ces conséquences fâcheuses touchent surtout des personnes, 
qu’une littérature croissante sur le sujet qualifie de « touristes shamaniques », non préparées psy-
chologiquement et physiquement – sans « set and setting » pour reprendre une formule connue – qui 
« tombent » un peu au hasard des rencontres dans des cérémonies sans véritable guide ni contexte 
sécurisé, ou qui conjuguent ces prises de plantes psychotropes avec des médicaments comme des 
antidépresseurs (Anderson et al, 2012 ; Prayag et al., 2015 ; Tupper, 2006).

L’impact sociologique et économique sur les sociétés locales de l’organisation de ces événements 
largement destinés à des étrangers visant leur développement personnel n’est pas négligeable 
et il n’est pas par ailleurs anodin de se pencher sur les conséquences locales de ces recherches 
d’expériences mystiques, aussi bien que sur la nature de ce qui est enseigné ou « fourni » aux usa-
gers extérieurs. En effet, cette nouvelle affluence touristique ne manque pas d’avoir un impact local, 
tant au niveau social et culturel qu’environnemental. Des anthropologues, comme Danièle Vazeilles 
(2002) et Marlene Dobkin De Rios (2010), déplorent ce qu’ils et elles conçoivent comme la des-
truction des traditions anciennes et le nombre croissant de charlatans qui s’inventent shamans 
au risque de nuire à la santé de leurs « clients ». De toute évidence, ce nouveau type de tourisme 
implique des pressions importantes sur les fragiles écosystèmes locaux (la forêt amazonienne pour 
l’ayahuasca, et le désert mexicain pour le peyolt), à commencer par la raréfaction des plantes en jeu 
(l’ayahuasca est aujourd’hui la plante psychotrope qui s’exporte et circule – discrètement – le plus 
en Europe et en Amérique du Nord).

Du point de vue macro ou structurel, l’« ingérence » des nouveaux usagers dans l’usage des plantes 
indigènes est aussi néanmoins problématique, car elle est liée à des transactions économiques 
qui ont des incidences sociales[14]. Associés à une certaine marchandisation des shamanismes et 
des cultures shamaniques se trouvent des problèmes éthiques posés par les réappropriations euro-
péennes et nord-américaines des pratiques autres. Ce « shamanisme commercialisé » est néanmoins 
une source de revenu importante pour des individus particuliers et leurs associés, mais aussi pour 
des communautés (à Iquitos et Pucallpa au Pérou, par exemple) et contribue alors dans une certaine 

14	Le fait est que l’intérêt au sein des sociétés postindustrielles pour les plantes sacrées des sociétés shamaniques n’est pas  
	 toujours animé des meilleures intentions, comme nous le voyons avec ce que l’on appelle aujourd’hui les problèmes de  
	 bio-piraterie ou « bio-prospection participative ».
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mesure à la survie – adaptée – de certaines pratiques, à travers un développement économique, une 
valorisation culturelle ou une prise de conscience écologique. Des études qualitatives restent à réali-
ser sur les effets locaux réels de ces nouvelles situations et de leurs enjeux. De toute évidence, les 
réponses à ces questions résident plus dans des analyses factuelles (à travers des études de cas 
ethnographiques) que dans une simple lecture idéologique (avec ses présupposés) de la situation.

De l’altérité extérieure à l’altérité intérieure

Initiés dans les années 1960 aux États-Unis puis en Europe, des discours et des pratiques spirituelles 
alternatives ont eu un impact profond, notamment sur une certaine jeunesse de moins en moins 
satisfaite de son environnement social et culturel immédiat et attirée par la possibilité d’accéder – 
souvent dans des lieux différents – à des espaces initiatiques manquants dans sa propre société. Cet 
intérêt pour les psychotropes synthétiques est certes lié à des orientations contre-culturelles, mais, 
si les réappropriations néo-shamaniques des plantes psychotropes sont des développements plus 
récents de volontés exploratoires, leur finalité n’est pas ludique ou du registre de l’échappatoire, elle 
est spirituelle, dans le cadre d’une quête de soi[15]. Bien évidemment, ces reformulations opèrent un 
certain nombre de simplifications des pratiques, car le contexte symbolique culturel d’origine n’est 
pas intégré. Elles sont aussi clairement alimentées par une idéalisation des sociétés « traditionnelles » 
et des rituels autochtones, qui s’inscrit à la fois dans une quête de sens et de la production moderne 
de particularismes. Pourtant, critiquer ces pratiques adaptées et les disqualifier comme un détour-
nement, voire un « dévoiement » du shamanisme est anthropologiquement problématique, car cela 
suppose l’existence de « vrais » et de « faux » shamanismes, et ceci sur la base de critères extérieurs  
largement fondés sur une méconnaissance en la matière… 

Dans leurs réappropriations (post)modernes, les plantes psychotropes sont envisagées par ceux 
et celles qui les prennent dans un cadre de développement de soi comme des plantes possédant 
un pouvoir. Certains usagers connaissent leurs composés chimiques (alcaloïdes contenus dans les 
plantes), mais cette connaissance n’élimine pas le mystère qui leur est associé. Comment expliquer 
par exemple la diversité des expériences vécues ? Mes enquêtes m’amènent à soutenir l’idée que 
non seulement la plante agit différemment selon les personnes qui l’ingurgitent, mais qu’elle va 
agir sur elles en fonction de ce qu’elles sont elles-mêmes – ceci étant largement déterminé par leur 
vécu personnel et leur environnement socio-culturel. Cela explique par exemple l’émergence de senti-
ments d’euphorie extatique pour les uns et d’angoisse ou de persécution pour les autres. En d’autres 
termes, les plantes psychotropes semblent amplifier ce que les personnes pensent déjà, même à 
des niveaux inconscients. C’est d’ailleurs en référence à leurs propres mondes de vie (au sens phé-
noménologique) qu’elles gèrent ce qui leur arrive avec la plante. Certaines investies dans la religion 
chrétienne vont ainsi évoquer l’apparition de l’Archange Gabriel, Jésus ou la vierge Marie pour les aider 
au cours de la cérémonie. D’autres, moins concernées par le christianisme, auront plutôt des visions 
de Bouddha ou d’autres guides spirituels, d’un esprit Aztèque venant leur enseigner quelque chose… 
tandis que d’autres ne vivront rien de cela et n’auront par exemple que des expériences corporelles, 
qui pourront d’ailleurs être toutes autres dans une autre cérémonie. L’idée que la plante révèle et 
accroit puissamment ce qui est déjà présent chez les personnes explique à mon sens que les peurs et 
préoccupations existentielles de chacun surgissent de façons percutantes durant ces cérémonies (et 
ceci même si, comme le rapporte Benny Shanon sur la base de ses propres protocoles d’enquête, des 
images ou visions similaires peuvent apparaître chez des personnes d’horizons culturels différents).

15	Ceci explique l’émergence de combinaisons hétéroclites avec la création de centres de yoga proposant des retraites avec  
	 prise d’ayahauasca en Amazonie.
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Il me faut préciser ici que mes terrains de recherche sur ces pratiques étaient non seulement multi-
sites mais mettaient aussi en jeu les différentes plantes psychotropes évoquées plus haut. Cela 
m’a permis de constater que si les usages de ces plantes dans les sociétés qui les mobilisent de 
façon ancestrale sont bien spécifiques et induisent des états spécifiques (le plus souvent qualifiés 
par le mot fourre-tout de « transe » par les anthropologues), car largement déterminés par le système 
de représentation culturel, leurs usages réappropriés dans l’optique spirituelle procurent des expé-
riences d’un autre ordre. Différents contextes, différents rapports aux plantes, différentes finalités, 
différents vécus… En d’autres termes, l’ayahuasca était appréhendé comme le san pedro ou le 
peyotl, non en terme de « transe » mais plus volontiers en terme d’état de conscience modifié, de 
défocalisation de la conscience pour apprendre quelque chose, et ceci même (et cela est intéressant 
à noter) par les personnes qui ingurgitaient différentes plantes dans les différentes cérémonies aux-
quelles elles participaient[16]. En bref, la recherche opérée par les nouveaux usagers à travers les 
plantes psychotropes étant la même, ces plantes ont pour la plupart des personnes qui les ingur-
gitent plus ou moins le même potentiel introspectif. Seulement une minorité d’entre elles, les plus 
expérimentées, opèrent des distinctions sur l’action et l’effet des différentes plantes psychotropes. 
Leurs formulations (du genre « l’ayahuasca te saisit, elle t’emporte et te secoue profondément », ou 
« le san pedro enseigne de façon plus douce, plus maternelle », etc.) me sont apparues très subjec-
tives et il m’a été jusqu’à présent impossible de retracer des patterns distinctifs bien clairs sur la 
base de ces considérations, somme toute assez rares.

Entre effroi et plénitude, qui sont des expériences extrêmes possibles, un point commun reste durant 
et à l’issu de ces expériences : la stupeur transformatrice. Le choc cognitif face à l’inattendu et l’im-
pact de l’apprentissage consécutif dans son existence. Les témoignages des participants indiquent 
que c’est finalement cette stupeur qui importe plus que la plante en soi qui, comme je l’ai dit, peut 
être l’une à un moment ici (une opportunité d’une cérémonie à laquelle on peut et veut participer) 
et une autre à un autre moment ailleurs. La plante n’est pertinente que par ce qu’elle peut apporter 
pendant et après l’expérience, et ceci notamment parce qu’elle ne s’inscrit dans aucune mythologie 
de sens commun pour les nouveaux usagers. Dans les contextes néo-shamaniques, elle n’est que le 
support d’une intention et d’un être au monde qui prédomine. Envisagée (apparemment) avant tout 
comme un révélateur de ce qui est à l’extérieur de soi dans les sociétés shamaniques, la plante est 
me semble-t-il conçue avant tout comme révélatrice de ce qui est enfoui en soi dans les réappropria-
tions néo-shamaniques. En faisant voir, elle ouvre aussi aux enfers de chacun ; se battre contre ses 
démons peut fait partie de l’aventure… Ainsi, les discours des personnes impliquées sur la plante 
qu’elles ingurgitent évoquent sa puissance, mais aussi son impartialité. 

L’expérience psychique ou physique vécue en l’ingurgitant est en principe conçue par la personne 
comme celle qu’elle doit avoir à ce moment précis ; celle qui lui correspond. Dans ce contexte idéel, 
si elle est vécue comme imprévisible, l’expérience vécue n’est pas envisagée comme aléatoire. En 
référence implicite à la synchronicité jungienne, très évoquée dans les milieux concernés, cette simple 
idée donne d’ailleurs implicitement une dimension positive, voire bienfaisante, à la plante et son 
action (Barbosa et al., 2012). Plus qu’un symbole, elle constitue un outil de son développement per-
sonnel. En ce sens, la plante peut faire peur dans un premier temps pour ultimement guérir la peur. 
Une dimension mystérieuse des plantes psychotropes reste par ailleurs associée par les nouveaux 
usagers à leurs pouvoirs secrets, et ceci même si certains d’entre eux et elles convoquent le référent 
chimique dans leurs interprétations du processus neurobiologique qui prend place durant l’expérience. 

16	J’ai même vu une fois un usage de décoctions mélangeant différentes plantes psychotropes dans la même cérémonie.
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Ces aspects et situations invitent inévitablement l’anthropologue à s’interroger sur le fait de savoir 
si les pratiques dites « néo-shamaniques » impliquant l’usage de plantes psychotropes sont vrai-
ment en continuité avec ce que l’on qualifie habituellement de « shamanisme(s) ». Cela est d’autant 
plus vrai du Santo Daime qui se veut une Église religieuse chrétienne. Bien que spontanément 
mobilisé pour donner sens aux pratiques déployées, le concept de shamanisme est-il vraiment per-
tinent pour analyser ce qui se joue pour les personnes impliquées ? Support emprunté à d’autres 
modes de savoirs et de pratiques, ce référent apparaît surtout comme un prétexte (un procédé 
interprétatif diraient les ethnométhodologues) pour de nouvelles introspections spirituelles qui se 
cherchent. Avec l’usage de plantes dites « shamaniques », l’imaginaire culturel des nouveaux usa-
gers est rattrapé – et peut-être dépassé – par l’expérience vécue, qui a ensuite un impact existentiel 
transformateur certain. 

À la liminalité juridique qui concerne l’usage de ces plantes dans les sociétés postindustrielles 
s’associe donc une liminalité expérientielle que l’on ne peut saisir uniquement en référence aux 
législations existantes, ni avec une simple lecture d’ordre économique, en terme de marché et de 
consommation de la spiritualité. Mes multiples enquêtes auprès des milieux concernés et les faits 
exposés dans cet article invitent à considérer qu’à travers ces plantes et leurs usages, la consom-
mation d’une altérité extérieure semble ne constituer pour les personnes impliquées qu’un simple 
détour dans la recherche d’une altérité intérieure, dans laquelle l’autre en soi peut – dans des 
moments liminaux favorisés par ces plantes – aider à mieux se connaître et se comprendre. 

*

L’analyse des motivations et expériences des personnes impliquées révèle que les représentations, 
discours et pratiques en jeu dans ces néo-shamanismes ne s’inscrivent pas dans ce que certaines 
analyses envisagent comme une « culture de la drogue » (Hamayon, 2001). De façon significative, 
la grande majorité de ces nouveaux usagers n’ont pas fait l’expérience préalable de drogues dures 
comme la cocaïne, l’héroïne, ou plus légères comme le cannabis. Il ne s’agit pas ici de dire que je 
n’ai lors de mes enquêtes rencontré aucune personne ayant auparavant consommé ces drogues 
mais cette catégorie de participants était très rare, surtout pour les premières substances, et 
largement minoritaire pour les secondes. Fait important, ces personnes abordaient comme les 
autres participants ces cérémonies en terme de travail spirituel. 

Si les plantes psychotropes sont bien utilisées pour faciliter le passage à un état de conscience 
modifié, mes recherches m’ont permis de constater que ceux et celles qui les prennent sont enga-
gées dans une quête de soi mettant en jeu la responsabilité et la discipline. La grande majorité des 
personnes impliquées sont de ce fait explicitement contre tout usage de drogues au sens conven-
tionnel (voire d’alcool pour bon nombre), qu’elles distinguent résolument des plantes shamaniques. 
L’idée de déresponsabilisation et de menace sur l’intégrité corporelle, associées à l’usage des 
drogues conventionnelles classent ces dernières pratiquement aux antipodes de ce qui se joue pour 
la plupart des participants aux cérémonies à base de plantes psychotropes, c’est-à-dire la volonté 
d’une prise en main de son destin et de sa santé, et ceci en référence au fait que ce sont des 
plantes curatives dans les sociétés qui les emploient de façon ancestrale. Les participations à ces 
cérémonies sont par ailleurs pour la grande majorité des personnes impliquées très espacées dans 
le temps. Enfin, les données de mes différents terrains de recherche indiquent un accord assez 
général sur le fait que si les plantes sont utiles, pour voir et comprendre des choses, elles ne sont 
pas nécessaires, car le vrai travail sur soi commence dans la préparation à l’expérience (avec une 
diète végétarienne sans viande et sans alcool et une restriction de l’activité sexuelle, pour conser-
ver l’énergie corporelle, d’au moins trois jours avant la cérémonie) et, les personnes sont unanimes 
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sur de point, se poursuit (dans une mesure variable selon chacune) dans la vie quotidienne après 
l’expérience vécue durant la cérémonie. 

Si l’influence de ces substances psychotropes végétales dans la vie des individus qui les consomment 
est considérable, la relation établie avec elles ne se caractérise pas par l’aliénation ou la dépendance 
toxicomane, mais plutôt par l’apprentissage et le développement personnel (y compris parfois avec le 
désir de mettre fin à une addiction). Ceux et celles qui, hors des sociétés shamaniques, choisissent 
d’entrer, très occasionnellement ou plus régulièrement, par le biais de ces substances dans un état 
de conscience autre ne le font généralement pas dans une logique de divertissement ou d’oubli de la 
réalité, mais bien en vue d’une connaissance de soi. La difficulté à boire le breuvage en raison de son 
fort goût et la possible difficulté de l’expérience vécue nécessitent en fait un certain surpassement 
de soi… Pour la majorité des personnes engagées, il s’agit d’apprendre par la plante le moyen de 
révéler, dans un plein présent, ce qui est très souvent défini comme le divin en soi. Nous sommes 
donc à mi-chemin entre la conception d’une plante initiatrice et purificatrice et celle beaucoup plus 
New Age d’une potentialité propre à chacun et qu’il s’agit d’exploiter. C’est donc tout autre chose 
qu’une échappatoire ludique qui se joue ici et cet autre chose est d’ordre spirituel. 

Une ethnographie diversifiée et multisites dans les milieux néo-shamaniques me permet d’affirmer 
que c’est bien une quête de sens, d’unité et d’expériences transcendantes ou immanentes trans-
culturelles qui sont en jeu, et ceci même si des tourments personnels peuvent aussi en découler. 
De plus en plus de publications sur le sujet s’efforcent de pointer les conditions optimales de ces 
prises de plantes pour éviter des risques sanitaires et l’interdiction sécuritaire qui peut leur être 
associée (Dos Santos, 2013 ; Gable, 2006 ; Rivier, 2016 ; Wickerham et al., 2014). 

Tout cela rappelle qu’il est ethnographiquement préférable de s’intéresser au sens que les personnes 
attribuent à leurs pratiques plutôt que de se fonder uniquement sur des catégories préétablies pour 
analyser leurs motivations. Ainsi, s’il est possible – et pertinent – d’analyser les néo-shamanismes 
(et toutes spiritualités alternatives) en terme de « marché de la spiritualité » (en raison de la relation 
entre demande et offre et du caractère payant des participations aux cérémonies), comme je l’ai 
dit plus haut, l’analyse plus ciblée sur les personnes impliquées et leurs expériences montre dans 
le même temps que les incidences de ces investissements sur la vie personnelle et sur la percep-
tion des choses peuvent être grandes. La majorité des personnes engagées dans ces pratiques 
partagent ensuite un univers intersubjectif dont elles s’efforcent de faire sens. Beaucoup disent 
que leur vie a changé (très souvent positivement) après les expériences vécues. Les notions récur-
rentes qui sortent dans les discours de sens commun des participants – travail, courage, honnêteté, 
processus, expérience, transformation, etc. – sont à cet égard très significatives de l’état d’esprit 
sous-jacent à la démarche. Mes données ne permettent aucune généralisation du phénomène, mais 
offrent simplement un témoignage anthropologique parmi d’autres. Elles m’ont personnellement 
convaincu que ces plantes, illégales dans la grande majorité des pays, induisent des expériences 
liminales très fortes qui marquent souvent profondément – et positivement – l’imaginaire et la vie 
des personnes qui les absorbent dans une logique introspective. 
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Résumé

La DMT (N,N-diméthyltryptamine) est une puissante tryptamine à effet de courte durée qui a gagné en 
popularité au cours de la dernière décennie, indépendamment de l’ayahuasca, un breuvage visionnaire 
d’Amazonie dont elle est un des principaux ingrédients actifs. Réputée pour sa capacité à déclen-
cher des expériences extracorporelles et de profondes modifications de la perception sensorielle, 
de l’humeur et des pensées, elle est devenue l’inspiration de toute une communauté underground 
d’amateurs louant les vertus « enthéogènes » de la DMT et d’autres psychotropes. S’appuyant sur les 
témoignages des utilisateurs provenant de sites référentiels en ligne et d’autres sources, le présent 
article s’attarde à décrire l’évènement de percée (breakthrough event) ou l’hyperespace provoqué 
par la DMT. Dépeinte comme un évènement de gnose et parfois comparée à une expérience de mort 
imminente, l’expérience de la DMT est souvent associée à des contacts avec des entités et à des 
manifestations de communication visuelle. Les récits des voyages dans l’hyperespace mettent en 
lumière la manifestation fondamentale de la substance et nous aident à comprendre la phénoménolo-
gie liminale de la DMT et des autres tryptamines. Les comptes-rendus de ces voyages témoignent d’un 
processus transitionnel, interne et individualisé. Bien que la transe causée par la DMT soit privée, ses 
conditions ontologiques sont rapportées publiquement, généralement de manière anonyme, sur des 
sites comme Erowid et DMT-Nexus. Il s’agit aussi d’explorer ici le rôle d’Internet, moyen d’expression 
universel, dans la création d’une communauté mondiale d’usagers et d’amateurs de ce psychotrope. 
La navigation dans le cyberespace, sorte d’hyperespace numérique, s’apparente au phénomène de 
désincarnation propre au « voyage » dans l’hyperespace induit par la DMT. Or, l’ontologie liminale de 
cet hyperespace est bien plus qu’une simulation ou une réalité virtuelle. Les usagers la considèrent 
comme une expérience de transformation personnelle authentique. Par analogie, voyages, passages 
et transitions qui émaillent ces récits relèvent d’une rhétorique méta-ritualisée. Cet article se veut 
donc une discussion exploratoire sur ce phénomène peu documenté, et aborde l’hyperespace à partir 
des trois formes de transition qui caractérisent sa phénoménologie méta-ritualisée.

Mots-clés : DMT, enthéogène ; hyperespace, rituel, liminalité, cyberespace
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Abstract

DMT (N,N-dimethyltryptamine) is a potent short-lasting tryptamine with growing appeal in the last dec-
ade, independent from ayahuasca, the Amazonian visionary brew of which it is an integral ingredient. 
Known to effect out-of-body states, and to produce profound changes in sensory perception, mood 
and thought, DMT has inspired an underground community of enthusiasts who typically embrace the 
“entheogenic” propensities of this and other compounds. Drawing upon user-reports posted in online 
repositories and other sources the article focuses on the “breakthrough” event associated with the 
DMT experience. Likened to a gnosis event, and sometimes compared with a near-death experience, 
the DMT breakthrough potentiates significant outcomes associated with perceived contact with “enti-
ties” and the transmission of information often in the form of visual language. The breakthrough 
gnosis offers insight on the liminal phenomenology of DMT and other tryptamines, given primary 
expression in reported travels in “hyperspace.” User-reports of DMT hyperspace evince a transitional 
process that is individualised, internal, and “ritual like.” While private, the ontological conditions of 
the DMT trance are shared publically, albeit typically anonymously, by way of experiential (or “trip”) 
report posted on the Internet (e.g. Erowid and DMT-Nexus). As the Internet provides a transnational 
homeland and means of expression for this user-community, the article explores its pivotal role in the 
formation of a global community of practitioners and enthusiasts. While cyberspace (digital hyper-
space) possesses a quality of disembodiment informing the experience of DMT hyperspace, rather 
than mere simulation, or “virtual reality,” the liminal ontology of DMT space is recognised by practition-
ers as transpersonally authentic. Adopting tropes of travel, passage and transition, these experiential 
reports comprise a meta-ritual rhetoric. As an exploratory discussion of an under-researched phe-
nomenon, the article unpacks “hyperspace” by way of three forms of transmission characterising its 
meta-ritualised phenomenology. 

Keywords: DMT, entheogen ; hyperspace, ritual, liminality, cyberspace
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Hiperespacio en el ciberespacio : DMT y meta-ritualización 

Resumen

La DMT (N, N-dimetiltriptamina) es una triptamina poderosa que ha ganado popularidad durante la 
última década, independientemente de la ayahuasca, un brebaje generador de visiones de Amazonia, 
del cual la DMT es uno de los principales ingredientes activos. Reconocida por su capacidad de 
producir experiencias extra corporales y profundas modificaciones de la percepción sensorial, del 
humor y de los pensamientos, se ha transformado en la inspiración de toda una comunidad de 
aficionados underground que alaban las virtudes “enteógenas” de la DMT y de otros psicotrópicos. 
Apoyándose en los testimonios de usuarios provenientes de sitios de referencia en línea y otros 
recursos, este artículo se detiene a analizar el acontecimiento que abrió una brecha (breakthrough 
event) o el hiperespacio provocado por la DMT. Descrito como un hecho de gnosis y comparado a 
veces con la experiencia de una muerte inminente, la experiencia de la DMT se asocia a menudo 
con contactos con entidades y manifestaciones de comunicación visual. Los relatos de viajes en el 
hiperespacio ponen en claro la manifestación fundamental de la sustancia y nos ayudan a compren-
der la fenomenología liminal de la DMT y de las otras triptaminas. Los informes de estos viajes dan 
cuenta de un proceso de transición, interno e individualizado. Si bien el trance ocasionado por la 
DMT es privado, sus condiciones ontológicas se comunican de manera pública, en general anónima-
mente, en sitios como Erowid y DMT.Nexus. Se trata también de explorar el papel de Internet, medio 
de expresión universal, en la creación de una comunidad mundial de usuarios y de aficionados a 
este psicotrópico. La navegación en el ciberespacio, una especie de hiperspacio digital, se asemeja 
al fenómeno de desencarnación propia de un “viaje” en el hiperespacio inducido por la DMT. Ahora 
bien, la ontología liminal de este hiperespacio es mucho más que una simulación o una realidad 
virtual. Los usuarios la consideran como una experiencia de transformación personal auténtica. Por 
analogía, los viajes, pasajes y transiciones que salpican estos relatos dependen de una retórica 
meta-ritualizada. Este artículo se ofrece entonces como un análisis exploratorio de este fenómeno 
poco documentado y aborda el hiperespacio a partir de tres formas de transición que caracterizan 
su fenomenología meta-ritualizada. 

Palabras clave: DMT, enteógeno ; hiperespacio, ritual, liminalidad, ciberespacio 
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On constate au cours des deux dernières décennies un intérêt croissant envers l’usage de certaines 
substances dérivées de plantes que l’on qualifie de « plantes enseignantes », d’« herbes chamaniques » 
ou encore comme étant des « enthéogènes ». L’ayahuasca, un breuvage visionnaire d’Amazonie, est 
un exemple notable parmi les substances et décoctions offrant une solution thérapeutique, parfois 
même de panacée, pour une variété de conditions psychologiques et physiques (Labate et Cavnar 
2014a). Il n’est toutefois pas nécessaire de se rendre en Amérique du Sud pour trouver des remèdes 
chamaniques à base de plantes afin de traiter l’affliction moderne qu’est l’aliénation. L’ayahuasca, par 
exemple, est aujourd’hui préparée et consommée dans diverses régions du monde (Labate et Cavnar 
2014b ; Labate, Cavnar et Gearin 2016). Et la DMT (N,N-diméthyltryptamine), un de ses principaux 
ingrédients actifs, a été adoptée séparément de l’ayahuasca dans des pratiques underground privées, 
élaborées grâce à des connaissances facilement accessibles entre autres, la synthèse chimique, 
l’identification botanique et les techniques d’extraction. 

Alors que la DMT est interdite dans la plupart des nations ayant adopté la Convention sur les subs-
tances psychotropes de 1971, des enquêtes récentes ont montré que le composé tryptaminique est 
de plus en plus recherché. Contrairement aux drogues couramment associées aux troubles de dépen-
dance comme l’héroïne ou la cocaïne, et aux côtés desquelles il est habituellement classé, il s’avère 
en outre relativement inoffensif pour la santé (Sledge et Grim 2013 ; Winstock et al. 2013). Bien que 
la recherche socioculturelle effectuée sur le phénomène DMT soit plutôt rare, en raison notamment 
du climat créé par les lois concernant les drogues, les données s’accumulent néanmoins avec la 
familiarisation des effets de la DMT grâce, entre autres, aux études cliniques (Strassman 2001) 
et aux recherches s’appuyant sur des entrevues (Tramacchi 2006), des sondages (Cott and Rock 
2008), l’analyse de témoignages en ligne (Rosino et Linders 2015), l’ontologie (Luke 2008, 2011) 
ou l’histoire culturelle (St John 2015a). La familiarité avec les effets de la DMT implique de plus une 
appropriation intime de l’expérience de l’« hyperespace », telle que popularisée par Terence McKenna 
dans un déluge de présentations dont plusieurs circulent actuellement de façon virale sur YouTube [1].

1 	�L’adaptation en français, pour ne pas parler de traduction, du présent article a comporté son lot de difficultés qui sont 
autant de limites à la compréhension de « réalités » dont on dit qu’elles sont indescriptibles avec les mots. En effet, les 
expériences que nous invitent à découvrir l’anthropologue « contreculturel » Graham St.John se caractérisent toutes par 
leur virtualité qui échappe à la saisie rationnelle des personnes qui les vivent. Une fois mises en mots, ces expériences 
individuelles ne sont déjà plus celles qui ont été vécues. Elles sont transformées. Nous sommes toujours ainsi dans un 
processus de traduction qui débute avant même l’expérience de la DMT avec le partage et la diffusion des témoignages 
parmi une communauté virtuelle d’usagers.

	� La chaîne de traduction de l’indicible et de l’inexplicable, dont cet article n’est qu’un des relais, se poursuit avec la présente 
traduction. Conscients des pertes, mais aussi des transformations de sens propres à toutes traductions, nous nous sommes 
concentrés dans cette version française à respecter l’esprit du texte tel que présenté par son auteur, sans toutefois nous 
replier sur l’hermétisme, à la fois poétique et ésotérique, de la langue qui le compose. Le travail de traduction a d’abord été 
confié à Jean-Christophe Jacovella (JCJ). À son tour, ce dernier s’est engagé dans un dialogue virtuel avec la matière du texte, 
en ressentant le besoin d’ajouter à l’intérieur de celui-ci des éléments de précision et des détails qu’il jugeait opportuns. Or, 
bien que parfois pertinents, ces ajouts alourdissaient inutilement le texte et sa « poésie », sans compter qu’ils n’étaient pas 
de la main de l’auteur. Il nous a donc fallu reprendre la version de JCJ et la réécrire en poursuivant le « dialogue » avec le texte 
original. Ce dialogue à multiple voix, si on inclut celles des témoignages rapportés par St.John, nous paraissait la meilleure 
façon de rendre accessible à un lectorat francophone le propos singulier de l’article. Nous sommes néanmoins conscients 
des pertes de sens qui découle d’un tel processus et renvoyons les lecteurs curieux d’approfondir le sujet aux différentes 
publications anglaises de son auteur. Pour faciliter la lecture, nous avons envoyé en note de bas de page quelques-uns des 
ajouts apportés par JCJ qui nous semblaient pertinents de conserver. Nous nous sommes aussi permis, à de rares occa-
sions, de couper quelques redites et redondances dans le texte original qui ne faisaient qu’alourdir la lecture, surtout en 
français, sans apporter d’éléments nouveaux à la compréhension. Les quelques mots ou termes entre crochets [ ] sont de 
l’éditeur, cela nous a semblé nécessaire surtout lorsque l’expression anglaise, principalement des notions anthropologiques, 
nous semblait incomplète et nécessiter une telle précision (note de l’éditeur, MP).
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Connue pour sa capacité à produire de profonds changements de la perception, de l’humeur et de 
la pensée, la DMT est souvent fumée soit en employant l’une des méthodes de vaporisation des 
cristaux, soit en étant mélangée à d’autres herbes comme dans le cas de la « changa » (St John, 
2016). Dépendant d’un ensemble de variables qu’on désigne communément par les catégories 
englobantes de « set » (à savoir l’humeur, les attentes, et les attentions affectant l’état d’être indivi-
duel) et « setting » (c’est-à-dire le contexte social ou l’environnement) (voir Leary, Litwin et Metzner, 
1963), de même que de la source (botanique ou synthétique), de la technique d’administration et 
de la dose, l’action de la DMT (ou la DMT trance) entraîne généralement l’induction rapide d’une 
expérience de décorporation (out-of-body experience) aux effets de courte durée (soit environ une 
quinzaine de minutes). Cette expérience est souvent rapportée comme une sensation de transit, 
que l’on explique tantôt comme un voyage à travers des univers parallèles, tantôt comme une odys-
sée dans d’autres dimensions ou encore comme un périple (journey) aux antipodes psychiques. 
Mais, peu importe comment elles sont vécues, les vicissitudes du voyage sont inhérentes à l’hype-
respace de la DMT, soit le passage vers lequel ou au travers duquel se réalise ce que l’on appelle 
communément l’expérience de la percée (breakthrough experience [2]). Tels des voyageurs de retour 
d’expédition, les « psychonautes » qui sont familiers avec l’expérience décrivent le passage vers un 
« espace » troublant par son étrangeté ou, sinon, étrangement familier, mais qui, dans tous les cas, 
se caractérise par son authenticité ontologique. Dans une synthèse récente, on explique que lors 
de l’évènement associé à la DMT (DMT event) : 

L’individu est incapable de nier la réalité de cette expérience, il incapable de la discréditer 
comme une simple hallucination ou des souvenirs refoulés qui remonteraient à la surface 
depuis les recoins obscurs de la partie inconsciente de notre esprit. La plus fondamentale 
présupposition ontologique – que cette réalité terrestre soit la chose réelle, voire l’unique 
chose réelle – est instantanément démolie avec peu d’espoir d’être à nouveau restituée. 
La réalité avec laquelle nous met en contact la DMT est vécue comme étant bel et bien 
réelle et elle le demeure même une fois revenu à un état normal de conscience. (Gallimore 
et Luke, 2015).

Alors que l’expérience est relativement brève, la perception d’un prolongement du temps n’est pas 
rare. Des distorsions dans l’espace et le temps, des formes (patterns) géométriques complexes, 
des couleurs intenses, des sources de lumière énergétiques et des rencontres avec des entités 
désincarnées font partie des caractéristiques rapportées à propos de cet espace visionnaire. 
Les impacts de cette expérience profondément transpersonnelle varient également d’un usager 
à l’autre  : la transe du DMT peut-être troublante ou euphorique, elle peut donner lieu à un état 
d’inquiétude ou induire un état de grâce, comme elle peut entraîner une remise en question de ses 
croyances ainsi qu’une réévaluation de ses motivations personnelles et même susciter un nouveau 
sens de la responsabilité. 

2 	�L’expression anglo-saxonne « breakthrough experience » popularisée par Terence McKenna, figure de proue du mouvement 
psychédélique américain, est devenue la formulation classique, le nom usuel, au sein de la communauté psychédélique 
internationale, pour désigner un type d’expérience ou d’évènement spécifiquement lié à la diméthyltryptamine. Le terme 
évoque tout à la fois l’idée d’un transpercement (de percer au travers d’une sorte de membrane, selon les descriptions 
fournies par McKenna), d’une rupture, d’une pénétration, d’un passer au travers, et celle d’un passage vers un autre 
type d’espace, un surgissement, l’émergence dans un autre monde ou lieu qui peut avoir l’aspect d’une réalité virtuelle. 
Elle évoque en outre une avancée exceptionnelle, une découverte étonnante pour le psychonaute, un voyage réussi et 
l’atteinte d’un objectif. Nous proposons donc « expérience de percée » pour rendre le terme anglo-saxon, à une époque où 
les moteurs de recherche comme Google ne retournent aucun résultat pour « “expérience de percée” DMT », alors qu’on en 
obtient près de 5000 pour « “breakthrough experience” DMT ». Un déséquilibre linguistique qui se résorbera probablement 
à mesure que la communauté psychédélique francophone prendra son essor (note du traducteur JCJ).
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En tant qu’évènement transpersonnel, l’expérience de percée peut acquérir le statut d’une « expé-
rience humaine exceptionnelle » (EHE). C’est-à-dire qu’elle peut se révéler une expérience se soldant 
par une identité ou une vision du monde transformée. Or, selon Stanley Krippner (2002), une expé-
rience mérite le qualificatif de EHE lorsqu’elle a pour conséquence la réalisation du plein potentiel 
humain (ou de « l’individuation » comme dirait probablement Jung) sans en même temps nuire à 
autrui. En tant qu’évènement de passage virtuel, l’expérience de percée est souvent vécue comme 
une forme d’initiation, ses utilisateurs s’affichant fréquemment comme étant des initiés. Les « reve-
nants » partagent les récits de leurs aventures psychonautiques avec d’autres usagers : soit lors de 
rassemblements privés, tels que des sites personnalisés de camping durant des festivals de danse 
ou de « style de vie », soit par l’entremise des comptes-rendus publiés en ligne, notamment les 
récits de voyage de SWIN (Someone Who Isn’t me [3]) accessibles sur différents forums web. En tant 
que témoignages d’expériences transitionnelles, à savoir des écrits constituant de véritables récits 
de passage, les comptes-rendus de voyage véhiculent souvent une rhétorique de l’initiation sur les 
risques encourus et les épreuves endurées ou surmontées. Ils évoquent des odyssées héroïques 
typiques racontant le passage enthousiasmant à travers des épisodes de bouleversement, choc et 
émerveillement, terreur et joie, peur et amour. Plusieurs adeptes incluant les usagers non réguliers 
racontent avoir été exposés à un évènement, ou à une série d’évènements remettant en question 
l’idée reçue selon laquelle la conscience est localisée dans le cerveau. C’est la conclusion à 
laquelle est parvenu, par exemple, le musicien Devin James Fry lorsqu’il eut l’inspiration d’écrire la 
chanson « I Touch My Face in Hyperspace Oh Yeah » ( [4]). Fry a déjà été cité disant : « C’est comme 
voir le code source de l’univers : une rivière de mandalas vibrants, des formes géométriques en 
mouvement et se transformant. C’est ce que je suis devenu cette nuit-là. Il n’y avait plus de sépa-
ration ; j’en faisais partie. J’étais persuadé que la conscience était un évènement non local… C’est 
plus comme si nous étions des antennes captant une transmission quelconque durant le temps 
que nous passons dans ces corps » (Curtin, 2015). 

Semblable aux épreuves initiatiques des chamanes et aux récits d’enlèvements extraterrestres, 
l’expérience de transit associée à la DMT est aussi parfois rapprochée d’une expérience de mort 
imminente (EMI). Dans le cadre de l’étude clinique qu’il dirigea, impliquant 60 volontaires ayant 
reçu par injection des doses contrôlées de DMT et auxquels on demanda de décrire les effets per-
çus, Rick Strassman (2001: 221) explique comment certains sujets ont l’impression d’avoir été 
« embrassés par quelque chose bien plus grand qu’eux-mêmes, et bien différent de tout ce qu’ils 
auraient précédemment pu imaginer, soit la source de toute existence. » Ceux qui ont vécu une telle 
expérience, poursuit-il, « émergent avec une plus grande appréciation pour la vie, une crainte réduite 
de la mort et une réorientation de leurs priorités notamment vers des quêtes ou préoccupations 
moins matérielles et davantage spirituelles. » 

Pour sa part, Tramacchi a souligné, comme bien d’autres, qu’il n’est pas rare que « l’expérience de 
la DMT soit construite tel un analogon de mort », ce qui expliquerait en partie pourquoi celle-ci peut 
réduire la peur de la mortalité. Des visions de mort et de démembrement sont assez communes 
lors de l’expérience, ce qui n’est pas sans rappeler le symbolisme de la mort que l’on retrouve dans 
de nombreux rites de passage (Tramacchi, 2006: 56). Les témoignages documentés par Tramacchi 
font également référence à « des visions de paysages couverts de sang, de vomissure et de restes 
squelettiques, à des rencontres avec des entités squelettiques et des esprits tutélaires, ainsi qu’à 

3 	�C’est-à-dire « Quelqu’un qui n’est pas moi » (n.d.t.).

4 	�Je touche mon visage dans l’hyperespace, Oh ouais ! (n.d.t)
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la modification des organes internes du sujet par la voie d’interventions chirurgicales opérées par 
des esprits » (2006: 93). 

À titre de marqueurs de la transition, il n’est pas rare que certains utilisateurs se fassent des 
tatouages, affichant la structure moléculaire de la DMT ou des formes géométriques ou encore des 
représentations des entités rencontrées. Même si les usagers de la DMT se comportent comme 
des initiés, ils le font de manières différentes que dans les rituels initiatiques plus conventionnels. 
Comme nous le verrons plus loin, l’expérience de la percée (the DMT breakthrough) est un événement 
de quintessence liminale (a quintessentially liminal event). Alors que ceux qui font le voyage peuvent 
« revenir » avec des visions qui constitueront par la suite la base de créations artistiques, musicales 
et littéraires (novel designs), voire même de la réévaluation de leur vie, l’expérience globale semble 
par contre davantage marquée par sa liminalité (son « entre-deux ») que par l’opérationnalisation d’un 
devenir post-liminal. Cela s’explique vraisemblablement par l’absence de rites traditionnels et de pra-
tiques cérémonielles, comme c’est le cas avec l’usage de l’ayahuasca dans un contexte chamanique. 

DMT et cyberespace 

Le développement de l’industrie de l’ordinateur personnel et l’avènement du cyberespace font 
partie intégrante de l’esthétique liminale dans laquelle les usagers de DMT ont été acculturés. 
D’une part, bien que qualitativement différente, l’expérience de désincarnation (disembodiment) est 
commune autant aux psychonautes expérimentant les [drogues] psychédéliques qu’aux utilisateurs 
naviguant à l’interface de la réalité virtuelle. On sait d’ailleurs que les expérimentations avec la pre-
mière ont influencé le développement de la seconde. Par exemple, le Langage de modélisation de la 
réalité virtuelle (LMRV [5]) créé par Mark Pesce aurait été catalysé lors de séances psychédéliques 
(Pesce 1999). La relation synergétique entre les [drogues] psychédéliques – notamment le LSD – et 
l’industrie de l’ordinateur personnel est un fait bien documenté (Markoff,2006). D’autre part, on 
sait que dans des déclarations proto-Web, Timothy Leary évoquait la parité entre l’expérience psy-
chédélique et celle de la cybernétique en encourageant la jeunesse des années 1990 à « allumer, 
démarrer et se brancher » (turn on, boot up, jack in) (Leary, Horowitz, et Marshall, 1994). 

Parmi les traits significatifs qu’ont en commun ces espaces virtuels, il y a d’abord le fait que ce 
sont des environnements optimisables pour le voyage virtuel. Que les cowboys de la console, les 
internautes du cyberespace et les voyageurs de l’hyperespace soient également des utilisateurs de 
drogues qui favorisent l’expansion de la conscience est un aspect non négligeable dans les écrits 
de William Gibson, mais aussi chez bien d’autres auteurs de science-fiction, tels que Frank Herbert 
(Dune), Iain Banks (la série La Culture) et Philip K. Dick. La relation symbiotique entre le voyage 
cyberspatial et le voyage psychonautique a permis la coalescence d’une culture cyberdélique, qui 
émergea sur la côte ouest-nord-américaine dans les années 1990, qu’on surnomma « New Edge » 
et qui célébrait le pouvoir transformationnel des outils cybers, digitaux et psychédéliques adop-
tés comme moyens de déconditionnement des vieilles réalités et d’enrichissement des nouvelles 
(Zandbergen, 2011).

Puisque la parité expérientielle repose ici dans le potentiel libérateur, « régénérateur » et transforma-
teur de ces « espaces », les commentateurs se sont tournés vers les élaborations de Victor Turner 
(1982a) à propos de la puissance symbolique de la liminalité, élaborations qui sont elles-mêmes 
extrapolées du cadre explicatif proposé par Van Gennep (1909) pour décrire les trois phases 

5 	�Virtual Reality Modeling Language (VRML).
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constitutives des rites de passage, soit les phases de « séparation », de « liminalité » et de « réagré-
gation ». Dans la théorie de la transformation rituelle de Turner, l’espace-temps liminal est configuré 
tel un seuil virtuel à travers lequel voyagent les néophytes, initiés et autres pérégrineurs (journey-
makers) dans le but de réaliser une transition en termes de statut, de rang ou d’identité. Comme 
Turner l’a souligné, liminalité est un terme dérivé de « limen », à savoir un mot latin signifiant « seuil », 
c’est-à-dire un temps-espace rempli de possibilité et de potentiel. Le potentiel transformateur du 
cyberespace comme espace-temps liminal a été commenté par David Tomas (1991) dans ses notes 
en vue d’une « anthropologie post-organique » anticipatrice « des théories et pratiques post-rituelles ». 
En prenant comme référence la trilogie de la Conurb (Sprawl), Tomas spécula sur la puissance de cet 
« espace » protéen qui se caractérise comme un monde marqué par une sensibilité humaine désin-
carnée, des personnalités fabriquées et des intelligences artificielles » (Tomas, 1992: 35). De plus, 
remarqua-t-il, « se brancher au cyberespace implique le passage de l’espace-temps quotidien et de 
l’organiquement humain », à un espace-temps électronique « qui est à la fois transorganique et cyber-
psychiquement collectif » (ibid: 40). Le discours peine ici à échapper aux notions techno-romantiques 
de la transcendance du corps qui alimentent la quête conceptrice d’espaces virtuels, liminaux ou 
« hyper » qui dépendent de leurs propres impératifs de conception, c’est-à-dire des espaces où la limi-
nalité est davantage une fin en soi qu’un moyen en vue d’une autre fin. Concevant et optimisant les 
conditions liminales à travers le développement de techniques d’augmentation [du potentiel humain], 
le New Edge et autres mouvements apparentés donnent forme à une culture proliminale au sein de 
laquelle les ordinateurs et les substances psychédéliques font partie intégrante de la liminalité du 
concepteur (designer liminality) [6]. 

Si, comme le suggère Erik Davis (1998: 148), les [drogues] psychédéliques peuvent être vus comme 
des media, soit des « appareils de communication qui canalisent de “l’information” vers l’esprit tout 
en donnant forme à cette information dans le temps du rêve (dreamtime) », dans la romance « techno-
gnostique » de la fin de siècle [7], se connecter à l’Internet équivalait à plonger dans le temps du rêve 
cyberdélique de sa propre création. En dépit des visions dystopiques de Gibson et autres écrivains 
de science-fiction, les premières années de l’ère de l’Internet ont été marquées par une abondance 
de représentations romantiques en lien avec les possibilités posthumaines de la réalité virtuelle 
(Rushkoff, 1994), alors que plusieurs ont attiré l’attention sur les problèmes implicites à la rhétorique 
de la transcendance du corps, de l’histoire et de la mortalité (Dery, 1996). 

Nul besoin d’adhérer au cyberutopisme rave-olutionnaire (rave-olutionary) pour reconnaître que 
l’Internet ou le Web 2.0 puisse incarner une forme d’espace « cyberpsychique ». Un idéalisme trans-
corporel envisageant une sorte d’« esprit de la ruche » est implicite, par exemple, autant chez les 
responsables de la création d’Erowid, cette bibliothèque colossale portant sur les substances psy-
choactives, que chez les créateurs de la communauté virtuelle associée au forum DMT-Nexus [8]. 
Erowid est un prodigieux accomplissement. Ses archives d’expériences (Experience Vaults) emmaga-
sinent plus de 25 000 comptes-rendus d’expériences à la première personne, c’est-à-dire composés 
par les expérimentateurs eux-mêmes, comptes-rendus qui ont été soumis à « un robuste système 
de triage et de révision » (Erowid et Erowid, 2006). Alors qu’Erowid amasse un trésor de données 

6 	�J’ai discuté du développement des industries proliminales dans mon étude de la transe psychédélique, une culture 
dévouée à l’optimisation des conditions liminales à travers un assemblage de technologies sensorielles, incluant celles 
identifiées comme « techniques de l’esprit » (“spiritechnics”) (voir St John, 2012 et à venir). Ce n’est pas une coïncidence 
si la DMT joua un rôle pivot dans l’émergence de la transe psychédélique (St John, 2015a: 202-210).

7 	�En français dans le texte (note de l’éditeur).

8 	�Erowid: https://www.erowid.org/. DMT-Nexus: https://www.dmt-nexus.me/.
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sur les pharmacopées de plantes psychoactives, les substances chimiques et les technologies 
depuis le début des années 2000, DMT-Nexus est devenu la figure de proue en tant que ressource 
collaborative à visée éducationnelle et comme patrimoine culturel commun pour la communauté de 
recherche se penchant sur la DMT.

Ces sites figurent parmi une véritable catacombe de lieux web où sont publiés, discutés et archivés 
des comptes-rendus expérientiels. Depuis les premières listes d’envoi, les groupes de discussion, 
puis les sites web comme Hyperreal et le Lycaeum – au sein duquel un espace web nommé « DMT 
World » a pu fournir le tout premier havre virtuel et lieu d’échange dédié à la DMT, incluant notam-
ment une salle de clavardage, un espace forum et des archives de témoignages de voyage (trip 
reports), en plus d’être une mine d’informations sur les procédés de synthèse et d’extraction – l’In-
ternet n’a pas seulement été un médium prééminent pour s’informer au sujet des drogues illicites, 
mais a aussi permis l’émergence de communautés d’expérimentation (Edmond, 1997). Les forums 
Web, les blogues, Facebook, YouTube, etc. sont devenus importants pour la « minimisation des 
répercussions négatives » (Murguia et al, 2007). Ils constituent aussi des voies privilégiées pour 
la publication de témoignages d’expériences subjectives impliquant une multitude de substances 
psychoactives, dont des [drogues] psychédéliques récemment découvertes ainsi que des subs-
tances mal contrôlées issues de laboratoires les commercialisant comme produits « destinés à la 
recherche pharmaceutique » (research chemicals). L’Internet est de même un médium important 
pour des pratiques aussi diverses que le troc et l’activisme. Cette dernière pratique impliquera 
notamment des efforts pour décourager la commercialisation des substances, alors qu’il s’agit là 
d’un des principes fondamentaux de la communauté de DMT-Nexus. 

Bien que le concept de « communauté virtuelle » ait quelque peu perdu l’idéalisme de l’époque 
de « The WELL » (Rheingold, 1993), la nature semi-masquée du Web demeure chère aux commu-
nautés promouvant l’usage de drogues étant donné le statut illégal de la consommation et de la 
possession des substances en question. Le médium Internet a pu jouer un rôle déterminant dans 
la constitution d’une communauté globale d’usagers de [drogues] psychédéliques n’entraînant pas 
d’addiction : d’une part, en développant les opportunités de réseautage permettant, entre autres, 
à ces populations d’exprimer graphiquement leurs expériences sensorielles, principalement au 
moyen d’une forme textuelle de représentations artistiques ; d’autre part, en faisant circuler des 
lignes directrices favorisant des pratiques d’usage sécuritaires et responsables, ce qui serait autre-
ment difficile, voire impossible, dans un climat de criminalisation (Enoon et al., 2014). Dans le cas 
de la DMT, les technologies de réseaux de communication ont permis à ses adeptes de partager 
et d’archiver, au bénéfice des futurs usagers, leurs impressions sur les contours de l’hyperespace 
tryptaminique (DMT hyperspace) et ses habitants, contribuant par le fait même à l’animation d’un 
monde virtuel dans les catacombes du cyberespace.

En tant que figure de proue du patrimoine culturel et des ressources collaboratives éducationnelles 
de la communauté de recherche intéressée par la diméthyltryptamine, le site DMT-Nexus existe au 
sein d’un vaste réseau en ligne de recherche et de partage d’informations sur les psychotropes, 
qui inclut entre autres Bluelight, The Corroboree, The Shroomery, Mycotopia, ICMag, ainsi que le 
désormais défunt The Hive. Dans la seconde édition du e-zine The Nexian, issu de la communauté 
DMT-Nexus, David Nickles (2014) a souligné les avancées exemplaires de cette communauté colla-
borative de recherche réalisées dans des domaines aussi variés que les méthodes d’extraction, la 
recherche phytochimique et ethnobotanique, les méthodes durables de multiplication des plantes, 
les pratiques sécuritaires d’usage, ainsi que l’évaluation et la classification des expériences subjec-
tives. Les membres de cette communauté sont impliqués dans des discussions soutenues portant 
sur la phénoménologie du flash de la DMT (DMT flash). Ils ont aussi été actifs dans la création 
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d’un « wiki » (le Hyperspace Lexicon) proposant tout un lexique en lien avec l’hyperespace, en plus 
de contribuer aux galeries d’art où sont présentées certaines œuvres des artistes membres [9]. 
Notons en outre qu’afin de se protéger légalement, DMT-Nexus interdit la vente et décourage toute 
commercialisation de DMT. Bien que des plateformes telles qu’Erowid et DMT-Nexus ne peuvent 
fournir un portrait complet de la communauté d’usagers en question, elles fournissent néanmoins 
un éclairage précieux sur l’ontologie de l’usage de la DMT, et plus spécialement sur ses caractéris-
tiques méta-rituelles. Aussi avons-nous puisé le matériau à la base du présent article exploratoire 
principalement parmi les archives et les forums accessibles sur la toile, en plus de quelques témoi-
gnages de porte-parole reconnus.

L’importance des témoignages faits par ceux qui sont expérimentés et bien familiers avec la DMT 
et autres substances apparentées a été soulignée par Richard Doyle. Ce dernier qualifie de open 
source ces pratiques rhétoriques, rendues possibles par les technologies de réseaux de commu-
nication (Doyle, 2011: 17), puisque ce vaste réservoir d’informations est accessible aux futurs 
utilisateurs-narrateurs qui, sous couvert de pseudonymes, contribuent à ses bases de données au 
moyen d’un langage qui doit être adapté et manipulé de façon à pouvoir décrire des expériences 
qu’on qualifie souvent comme étant inexprimables avec des mots (Un-Englishable). Retraçant ce qui 
relie les patrimoines digitaux et psychédéliques avec leurs campagnes entremêlées pour la liberté 
cognitive et cybernétique, Doyle souligne comment les [drogues] psychédéliques incitent souvent 
les utilisateurs à partager leurs expériences en utilisant les technologies informatiques person-
nelles qui sont reconnues comme jouant un rôle significatif dans l’expansion de la conscience 
psychédélique. En permettant un certain anonymat et en fournissant des moyens instantanés pour 
communiquer des expériences privées parmi un réseau d’utilisateurs dispersés çà et là à travers 
le monde, Internet est devenu le médium par excellence pour rendre compte des mondes virtuels 
visités par l’explorateur psychédélique.

L’importance de l’Internet pour les communautés d’usagers de drogues et plus spécialement de la 
DMT a été mise en évidence par Rosino et Linders (2015), qui ont prolongé les analyses classiques 
de Howard Becker (Becker, 1963) sur la socialisation sous-culturelle et l’usage normatif des dro-
gues. Pour Becker, les sous-cultures de drogues durant les années 1950 et 1960, et en particulier 
celles des consommateurs de marijuana – bien qu’il ait aussi spéculé au sujet des consommateurs 
de LSD (Becker, 1967) – ont facilité la transmission de connaissances concernant aussi bien les 
techniques de consommation que la modulation et l’interprétation des expériences subjectives. 
Becker en vint à la déduction que la rareté croissante des crises d’anxiété associées à l’usage de 
ces substances avec le temps, suggère qu’en évoluant les cultures de drogues permettent l’acquisi-
tion de pratiques d’usage plus efficaces favorisant les expériences positives et les effets désirables 
des psychotropes, notamment grâce à l’émergence de cadres interprétatifs alternatifs contrastant 
fortement avec les autres cadres (responsables d’un certain étiquetage) qui insistent plutôt sur 
leurs effets dangereux et psychotiques (Becker, 1967: 168). Rosino et Linders (2015) ont observé 
des tendances similaires chez les consommateurs actuels de DMT en se focalisant spécifiquement 
sur les moyens d’éducation en réseau que rend possible la diffusion en ligne des outils de com-
munication. Dans le même esprit, on pourrait affirmer que le degré de maîtrise des stratégies de 
rhétoriques d’un usager, qui se traduit généralement par une participation active et par une accumu-
lation d’affichages sous le couvert d’un pseudonyme reconnaissable par les membres des forums 
(affichages dont la quantité et la qualité peuvent conférer au membre un certain rang ou statut 

9 	�Galeries d’art des membres de DMT-Nexus : https://www.dmt-nexus.me/art/.

https://www.dmt-nexus.me/art/
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particulier) semble constituer un indicateur du degré d’expertise de l’usager sur sa connaissance 
de la DMT et sa capacité à naviguer dans l’hyperespace.

Au-delà de l’essor qu’ont connu les recherches portant sur l’ayahuasca, il y a eu relativement peu 
de recherches effectuées sur l’usage socioculturel contemporain des [drogues] psychédéliques et 
des enthéogènes (Milhet et Reynaud-Maurupt, 2011), incluant la DMT. Le caractère privé, vision-
naire et illicite de telles expériences pose des défis considérables aux chercheurs. Les expériences 
rapportées sont facilement assimilées à « un discours de l’inconnu, d’origine suspecte, à propos de 
l’indicible [10]» (Slattery, 2014: 9). La recherche a été sévèrement restreinte non seulement en raison 
du statut illicite des [drogues] psychédéliques, mais aussi parce qu’elles altèrent la conscience, un 
état d’esprit contesté et incertain qui a entraîné son lot de schèmes classificatoires selon qu’on les 
considère comme « psychomimétiques », « hallucinatoires », « psychédliques » ou d’un autre genre. 
Les états modifiés de l’esprit (altered states of mind) ainsi induits sont privés, hautement subjectifs 
et souvent imprévisibles, comme c’est le cas des expériences associées à la DMT. L’analyse du 
matériau publié sur ce médium virtuel (et désincarné) qu’est Internet, qui a été adopté pour commu-
niquer les états hors du corps caractéristiques à l’expérience de la DMT, peut-elle servir de base à 
une réflexion nouvelle sur la nature de ce qu’on nomme communauté ? Est-il possible d’en tirer de 
nouvelles intuitions et d’y jeter un regard nouveau ? Comme la sociologie ethnographique portant 
sur les cultures faisant usage de drogues l’a illustré, de telles communautés sont habituellement 
ancrées dans des contextes sociaux physiquement localisés tels que « la rue », et les actions qui 
s’y déroulent sont généralement en écho avec les conditions socio-économiques (par exemple 
Becker, 1963 ; Young, 1971 ; Weppner, 1977). Cette recherche fait clairement ressortir l’importance 
du corps et des rituels d’incorporation (embodied rituals) dans les communautés d’usagers et les 
« sous-cultures » de drogues. 

Durant ce temps, soit depuis le milieu des années 1960 et le début de la prohibition, les popula-
tions consommatrices de [drogues] psychédéliques ont été sous-étudiées. La DMT a pour sa part 
très peu attiré l’attention des chercheurs, même si on constate une forte croissance de son usage 
à partir des années 1990. Les politiques globales de prohibition de substances constituent un 
obstacle majeur pour la recherche. De même, la nature expérimentale des [drogues] psychédé-
liques, le fait qu’elles n’entraîneraient pas de dépendance et qu’elles sont fréquemment associées 
à des considérations métaphysiques expliquent, en partie, pourquoi les pratiques de ces milieux 
ont suscité peu d’attention de la part des sciences sociales qui sont davantage tournées vers les 
problèmes de déviance, la prévention et les modèles épidémiologiques. Cela dit, la situation est 
en train de changer avec l’émergence d’un climat qualifié de « renaissance psychédélique » (Sessa, 
2013 ; Ellens, 2014). 

S’appuyer principalement sur des données provenant de l’Internet comporte visiblement des 
lacunes lorsqu’il s’agit de tirer des conclusions au sujet des communautés d’usagers de drogues. 
Or, ces lacunes deviennent davantage flagrantes lorsque le modèle interprétatif privilégié est celui 
de l’interactionnisme symbolique. Du moins, cela semble être le cas lorsqu’il est question de la 
DMT. Une approche qui reconnaît la consommation de drogue comme un comportement déviant 
normalisé à travers une interaction apprise tend à passer rapidement par-dessus les dimensions 
phénoménologiques de l’expérience que plusieurs usagers de la DMT qualifient comme étant 
« enthéogène ». Avec d’autres tryptamines (comme la psilocybine qui se retrouve à l’état naturel 
présente dans plus de 200 espèces de champignons) et des composés psychoactifs issus de 

10	�«[T]he discourse of the unmentionable by the disreputable about the unspeakable».
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plantes telles que la Salvia divinorum, le cactus San Pedro et l’arbuste Tabernanthe iboga, la DMT 
est communément considérée comme un « enthéogène », à savoir une substance qui en raison de 
son pouvoir visionnaire est dite capable d’éveiller le « divin en soi » (Ruck et al., 1979 ; Ott,1996). 
Le terme « enthéogène » utilisé comme substantif (entheogen) et comme adjectif (entheogenic) est 
apparu en raison d’une insatisfaction vis-à-vis des termes déjà existants, notamment celui de « psy-
chédélique » qui évoque la méfiance et les préjugés sociaux associés depuis les années 1960 aux 
pratiques des sous-cultures « déviantes ». Par contraste, « enthéogène » met en évidence le potentiel 
spirituellement transformateur aussi bien que thérapeutique associé à une variété de plantes et de 
substances, même lorsqu’elles sont adoptées dans des contextes non traditionnels où elles sont 
généralement sujettes à prohibition. Mettant de l’avant le concept d’« ésotérisme enthéogénique », en 
reconnaissance du rôle important qu’ont joué les technologies de gnose dans l’histoire des religions 
ésotériques occidentales, Wouter Hanegraff soulignait par ailleurs qu’une panoplie de techniques et 
de pratiques peuvent être comprises comme « enthéogéniques » (Hanegraaff, 2013) [11].

Alors que le modèle enthéogénique fournit un cadre interprétatif permettant d’une certaine manière 
aux usagers d’analyser leur expérience, l’interactionnisme symbolique ne parvient guère à expliquer 
cependant pourquoi cette expérience (souvent extraordinaire, surprenante, voire exceptionnelle) a 
d’emblée pour ces derniers un caractère si authentique et irrécusable. Une nomenclature avisée 
ainsi qu’un ensemble de classifications signifiantes applicables à ces expériences autrement inex-
plicables en mots (un-Englishable), comme on en trouve dans les listes du Lexique de l’hyperespace 
(Hyperspace Lexicon), peuvent être compris comme constituant un « argot sous-culturel » propre à 
la communauté qui le génère, et donnant aux navigateurs un aperçu d’une « incursion préliminaire » 
(walk through) dans l’hyperespace. Et pourtant cette perspective explique difficilement comment 
les usagers peuvent concevoir cet espace comme familier, véridique et surprenant sans n’avoir eu 
préalablement accès à cette terminologie spécialisée, puisque, la plupart du temps, sont échan-
gées des vues sur un « espace » ou un « temps » ne pouvant être communiqué au moyen du discours 
sensoriel conventionnel. D’où la compulsion à favoriser une terminologie nouvelle ; par exemple, 
l’expression émique « ontoséismique » qui figure dans le Lexique de l’hyperespace, qui combine la 
racine grecque « ontos » (être) avec « séisme » (du grec seismos, tremblement de terre, dérivé de 
seiein signifiant secouer) et qui évoque finalement l’idée d’un puissant choc ou d’une secousse 
ontologique. Que la DMT puisse entraîner la fracturation des certitudes ontologiques est ainsi ren-
due explicite par une telle formule. La définition d’« ontoséismique » suggère que si l’expérience de 
la DMT peut précipiter une rupture dans la vision du monde, elle a aussi un potentiel de révélation. 
Bien qu’elle puisse être traumatique et bouleversante, on affirme que « la cause du traumatisme 
est une expérience platonique de vérité, de beauté et d’’amour suprêmes [12] ». Même si l’emploi des 
termes spécialisés n’est pas forcément très répandu parmi la communauté des usagers, la sensa-
tion d’une rupture (watershed break) et d’une transformation significative sont néanmoins implicites 
à l’expérience (au phénomène) de la DMT. 

Par ailleurs, les engagements d’un grand nombre d’usagers peuvent être moins bien compris par la 
sociologie des sous-cultures de drogues des années 1950 et beaucoup mieux depuis une perspec-
tive se concentrant sur les implications des participants dans un mouvement culturel en réaction 
contre la criminalisation. Ce mouvement tourne principalement autour de la reconnaissance du sta-
tut de la DMT en tant que substance naturellement produite chez les humains (Barker et al., 2012) 

11	�Trois modalités d’usage caractérisant la virtualisation associée à la DMT — gnostique, thérapeutique, et ludique — sont 
discutées dans St John (2015a : 305–307).

12	�[A] Platonic experience of total truth, beauty and love.
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et omniprésente dans le monde naturel. Les débats à propos du caractère endogène de la DMT 
qui ont cours parmi la communauté de chercheurs en psychopharmacologie et en neuroscience 
(Strassman, 2008a ; Gallimore, 2013 ; St John, 2015a) sont bien connus et fréquemment discutés 
par les usagers, comme on peut le constater dans les fils de discussion et autres publications qu’on 
retrouve sur le site de DMT-Nexus et dans The Nexian, le e-zine de cette communauté virtuelle. 

Il est significatif que les usagers sont souvent bien familiers avec l’hypothèse (fréquemment prise 
pour un fait véritable) selon laquelle la DMT serait produite chez les humains par la glande pinéale, 
une spéculation qui joua un rôle déterminant dans la popularisation de l’idée de la « molécule de 
l’esprit » mise de l’avant dans le bestseller de Strassman (2001): DMT : La molécule de l’esprit 
ainsi que par le film documentaire dont il est l’inspiration (Schultz, 2010). La DMT n’est pas pour 
plusieurs de ses usagers une « drogue » dans le sens conventionnel du terme, mais plutôt un outil 
spirituel jouant un rôle naturel en lien avec la conscience Aussi réagit-on souvent avec force contre 
ce que l’on considère être des empiètements sur sa liberté cognitive, soit le droit fondamental, voire 
la capacité humaine innée, à explorer son propre potentiel ainsi qu’à vouloir faire l’expérience d’une 
transformation spirituelle et améliorer son bien-être.

La virtualité visionnaire de la DMT

Les recherches sur l’usage rituel des enthéogènes telles que la DMT sont peu nombreuses. Aussi 
l’étude exploratoire de Des Tramacchi portant sur une cohorte d’usagers australiens constitue-t-elle 
une heureuse exception apportant quelques pistes intéressantes. Tramacchi (2006 : 172) souligne 
que « les moments qui précèdent et suivent immédiatement l’action de fumer ou d’inhaler la DMT 
sont selon les témoignages de la plupart de mes informateurs, étonnement dépourvus de toute 
action rituelle ». Et pourtant cette absence apparente de rituel « est en parfait contraste avec la 
complexité éthique et phénoménologique de la culture de la DMT » (Tramacchi, 2006: 64). L’auteur 
fournit par ailleurs un éclairage sur des aspects éthiques et techniques de l’usage de la DMT tel 
qu’il a pris forme en Australie (de la récolte à l’extraction jusqu’à son usage), où la substance 
désirée est souvent obtenue à partir de la flore indigène. Il met en outre en évidence que l’expé-
rience visionnaire et désincarnée associée à l’usage de la DMT se révèle « tout comme un rituel » 
(ritual-like) ; aussi est-ce peut-être « la raison pour laquelle si peu de ritualité est associée à la DMT, 
puisque les visions elles-mêmes semblent être dotées d’une qualité intrinsèquement ritualisante 
(ritual-like) » (Tramacchi, 2006177). Je reviendrai plus loin sur la qualité de méta-ritualité propre 
à l’expérience de la DMT, notamment avec l’analyse sommaire de témoignages transmis via un 
médium [Internet] qui favorise une rhétorique de la ritualisation.

Comme mentionné dans de nombreux comptes-rendus d’expérience, l’usager de DMT est généra-
lement vite amené à délaisser sa routine ontologique, lorsqu’il entre dans un état intermédiaire 
nominalement qualifié d’« hyperespace », pour ensuite retourner à son état d’esprit et de corps 
habituel. On peut reconnaître dans un tel processus les mêmes phases caractéristiques des rites 
de passage (Van Gennep, 1909), durant lesquels les novices franchissent un seuil symbolique 
dans l’espace et le temps marquant leur transition vers un nouveau statut. J’ai déjà souligné qu’un 
processus semblable de transition, fortement marqué par son caractère désincarné, constitue l’un 
des aspects les plus caractéristiques du cyberespace (Tomas, 1991). Or, l’expérience de la DMT 
est caractérisée par une qualité ontologique bien différente de celle associée au cyberespace. Si le 
cyborg, qui « fait la médiation entre le monde sensoriel de l’humain organique et un monde parallèle 
de pure information digitalisée » (Tomas, 1991: 35) partage des similitudes avec la transcendance 
du corps rapportée par les psychédélistes, la phénoménologie du contact qui est associée à la 
transe diméthyltryptaminique (et autres tryptamines) nous transporte sur un tout autre registre. En 
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effet, alors que dans la réalité virtuelle, l’utilisateur d’un ordinateur sait qu’il fait l’expérience d’une 
simulation, dans l’évènement de percée (breakthrough event) propre à la DMT l’usager reste fréquem-
ment inébranlable dans sa conviction relative à l’authenticité de l’expérience. 

Bien que transitionnel, l’« espace-temps » (c’est-à-dire l’hyperespace non euclidien) de l’évènement 
DMT est communément qualifié par les usagers comme étant au-delà des quatre dimensions de 
l’espace-temps. Il ne s’agit point de l’hyperespace des formules mathématiques abstraites, mais 
d’un espace tout à fait authentique pour l’utilisateur, alors qu’il est souvent la source d’informations 
explicites qui sont « vues », ressenties ou autrement perçues. La rencontre avec des entités est en 
cela exemplaire. Alors qu’environ la moitié des sujets-participants étudiés par Strassman lors de 
ses essais cliniques ont fait état d’un contact établi avec des entités, Meyer (s.d.) constate pour sa 
part que dans 66,5 % des 340 témoignages qu’il a analysé et recueilli (principalement sur Internet) 
sur une période de plus de deux décennies, on rapporte l’existence d’entités sensibles (sentient) et 
indépendantes. Un véritable « bestiaire » a ainsi été répertorié : des maîtres (teachers) aux archontes 
(archons), des elfes aux Mantidés (Mantidae [13]), et des thérianthropes aux esprits d’arbres, pour 
n’évoquer que quelques-unes des figures communes de ce vaste éventail d’êtres (Tramacchi, 2006: 
ch. 6 ; Hanna, 2012). Dans son étude de l’« Umwelt de la DMT » ou de « l’environnement sensoriel 
élargi que rend possible l’ingestion de DMT », Tramacchi discutait de la diversité [des êtres] « ultradi-
mensionnells » qui occupent cet espace et qui semblent être mus par toute une gamme d’intentions : 
des plus bienveillantes aux plus sinistres (Tramacchi, 2006: 26–30, 108). 

Au premier extrême, il y a les visites des êtres que McKenna appelait les « elfes-machines de l’hype-
respace » (self-transforming machine elves) qu’il a décrits dans maintes conférences désormais 
accessibles en ligne et archivées sur différentes plateformes. À l’autre extrême, il y a les contacts 
avec des entités apparemment malveillantes – formant un ensemble de témoignages semble-t-il 
moins nombreux – que l’on compare volontiers avec les témoignages d’enlèvements par des extra-
terrestres (Strassman, 2001). Il existe, par ailleurs, tout une gamme d’explications pour rendre 
compte des entités, « des simples hallucinations aux êtres réellement autonomes et sensibles habi-
tant une autre dimension », aux explications se situant quelque part entre ces deux positions – par 
exemple, que ces entités seraient des expressions archétypiques complexes (Gallimore et Luke, 
2015: 301). Bien que les significations d’une telle variabilité d’entités aient intéressé plusieurs 
chercheurs (Meyer, 1993 ; Strassman, 2008b ; Luke, 2008, 2011, 2013), les entités associées à la 
DMT constituent pour leur part un phénomène encore très peu étudié. 

Il n’est pas rare que des utilisateurs expérimentés rapportent avoir fait la rencontre de plusieurs 
[êtres] « ultradimensionnels » au cours de leur vie ou lors des sessions d’usage de la DMT. Il est aussi 
assez fréquent que des relations soient établies et maintenues avec des entités spécifiques ou un 
même type d’entité. On trouvera plus amplement de témoignages sur ces phénomènes d’entités et 
leur diversité sur le site de DMT-Nexus où ses utilisateurs ont développé des systèmes classificatoires 
remarquables visant à identifier toute une écologie d’êtres (Hyperspace Lexicon). Bien que spectacu-
laires, les visions sont intérieures et sujettes à une grande variabilité. Chaque expérience s’enracine 
dans un monde où le chamanique est devenu individualisé et (sa performance) intériorisé, alors que 
les états de transe sont orientés vers l’obtention de résultats définis par l’usager et reflétant la diver-
sité de ses expériences de vie, de ses attentes et de ses intentions. En outre, les particularités de 
cette expérience virtuelle dépendent du dosage, de la qualité et des conditions des usages, aussi bien 

13	Famille d’insectes au sein de laquelle on range notamment la mante religieuse (n.d.t.).
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que de l’intention et des circonstances communément désignées sous les catégories de set [14] (soit 
la disposition mentale initiale) et settings (soit les paramètres externes).

La liminalité tryptaminique 

Peu importe le déroulement de l’expérience, il appert que la DMT est chargée d’un potentiel évident 
de symboles archétypiques liminaux (porte, portails, tunnels, fenêtres, trous temporels, etc.) qui 
imprègnent l’expérience et les représentations de ses usagers. Parfois représentés comme des trous 
de ver en spirale, d’autres fois comme des arcades fabuleuses et vibrantes de couleurs d’un autre 
monde, des polytopes hyperdimensionnels ou des tesseracts effectuant des motions rotatives, ou 
encore des vortex de fractales en damier imprégnés d’innombrables sigils mystérieux, les seuils à 
franchir sont caractéristiques de l’expérience de la DMT et de l’art qu’elle inspire. Parmi les symboles 
de passage les plus communément associés à l’expérience de percée (breakthrough), figure ce que 
plusieurs ont identifié comme l’effet « chrysanthème ». Pour McKenna, « le chrysanthème » apparaît 
sous une forme de brocarts chinois qui, lorsque suffisamment de DMT est ingérée, peuvent se dissi-
per sous le regard admiratif de l’usager. Et lorsque cela se produit, comme l’a décrit McKenna, « on 
perçoit un son, comme celui que fait le froissement de la pellicule de plastique (saran wrap) d’un 
emballage à pain lorsqu’on s’apprête à la jeter [donnant] alors la nette impression de rompre ou de 
passer brusquement à travers quelque chose, comme une membrane. » 

Prenant la parole lors de divers évènements publics, notamment aux États-Unis et au Royaume-Uni 
durant les années 1980 et 1990, et faisant la promotion des effets de la DMT, McKenna est devenu 
le principal commentateur de ce moment charnière de dépassement du seuil (threshold-popping 
moment).Sa voix et ses paroles ont d’ailleurs été échantillonnées plus que quiconque dans la mesure 
du genre électronique psychédélique (St John, 2015b). Telle une figure d’autorité toujours présente, 
voici sa voix qui se glisse sur la piste parmi les danseurs :

Et alors, ces couleurs se mettent à s’agiter vivement, à se mouvoir de concert, et cela forme 
cette chose, comme une sorte de mandala en fleurs, qui vrille lentement, et que j’appelle 
“le chrysanthème”. C’est l’endroit du voyage que vous voulez voir au passage. Et le chrysan-
thème prend forme et vous le regardez pour environ une quinzaine de secondes. S’il ne cède 
pas le passage, cela signifie que vous n’en avez pas ingéré assez. Vous devez en prendre 
plus, une dose de plus ! [15]

Dans une représentation animée de cette transition, intitulée DMTrmx, les producteurs de médias 
visuels Martin Stebbing et Toke Kim Klinke (2013) ont aussi mis en scène la voix de McKenna : « il y a 
comme une énorme acclamation (cheer) qui se fait sentir et qui augmente au moment où vous passez 
à travers cette membrane. » Cette « acclamation » à laquelle McKenna a donné voix est nulle autre que 
celle des « elfes-machines de l’hyperespace », ces entités dont il fit pour la première fois la rencontre 
à l’automne 1965 à Berkeley et qui étaient pour lui des archétypes aux airs de clown propres à l’évé-
nement du DMT, lequel surpasse toutes catégories de compréhension en étant intraduisible en mots, 
non euclidien et grotesque (McKenna, 1994).

14	�Set est une formule abrégée de mindset (n.d.t.).

15	�Extrait de Terence McKenna figurant sur la piste Atmospheric Refraction par Solar Powered Beings, tiré de l’album de 
PsyChill Original Knowledge (compilé par Shoom), Mystic Sound Records (2015).
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Bien que les vues de McKenna ont eu une influence considérable, les expériences rapportées sur 
les réseaux de la communauté d’usagers de la DMT et autres tryptamines présentent une grande 
diversité. Néanmoins, l’expérience du passage demeure une constante. Par exemple, pour SFos, qui 
rapporte un épisode survenu au début des années 1990, quelques instants après avoir fumé de la 
DMT, il ressentit « au moment où le voyage descendait toutes sortes de modulations de fréquence 
avec des notes (pops) en staccato et en crescendo. »

Ces éléments sonores semblaient de connivence, et ce, d’une manière frémissante, avec 
les torrents visuels qui, pour donner naissance à une sorte de rêve architectonique, com-
mençaient à émerger, coulant et glissant entre et sur eux-mêmes, et c’est ainsi que des 
expériences de succion, d’aspiration, comme par gravité, se sont emparées de mon être, 
pour m’entraîner plus profondément… L’expérience de succion prit ainsi le dessus pour un 
moment, entraînant les acrobaties morphiques d’amour spatial (spacelove) qui s’offraient 
à ma perception. Il y avait à propos de cette expérience quelque chose qui me fait penser 
à une voluptueuse séductrice venue d’une autre planète (alien), avec des lèvres bien char-
nues, m’attirant vers son corps par la plus étrange caresse de sensations imaginable. Je 
me sentais comme si on m’épandait/me barbouillait sensuellement et lascivement autour 
d’un espace à l’intérieur dans une sorte de palais du rire sous vide » (vacuum-tube fun-
house) (SFos, 2000).

Pour beaucoup d’usagers, l’expérience de passage trouve son aboutissement dans la sensation 
d’avoir été admis dans un espace primordial (Ur-space) de suprême sagesse. Bien que les témoi-
gnages varient grandement, il n’est pas rare que cet « espace » soit vénéré tel un « dôme vouté », 
lequel est conçu comme la destination ultime à laquelle on puisse parvenir au terme de ce passage 
qui prend souvent des allures fantastiques et héroïques. Comptant parmi les volontaires ayant par-
ticipé aux études de Strassman, Marsha, une femme afro-américaine dans la quarantaine, après 
avoir reçu par injection une dose élevée de DMT, s’est retrouvée dans « une magnifique structure en 
dôme, dont la somptuosité avait des airs de Taj Mahal. » « Je ne sais pas ce qui s’est passé. Tout 
d’un coup, Bam !, j’y étais. C’était la chose la plus merveilleuse qu’il m’ait jamais été donné de 
voir. » (Strassman, 2001: 163). Le thème du dôme a été maintes fois repris textuellement et graphi-
quement sur le site de DMT-Nexus. Dans un fil de discussion, « le dôme » est décrit de la manière 
suivante : « Le plafond en voûte ou en arche est d’un rouge bien lumineux par contraste avec un 
plancher d’un gris terne. Cette aire est parfois occupée par des entités abstraites, mais parfois elle 
ne l’est pas. Parfois elles ne font que demeurer inertes sur le plancher et d’autres fois on les trouve 
voltigeant et exécutant des démonstrations magiques (Global, 2013). Dans de nombreux commen-
taires, il semble que cet espace voûté soit considéré autant comme un « refuge intérieur » (inner 
sanctum) – à la fois un sanctuaire et lieu de culte – que comme un « centre de contrôle » (bien fourni 
en instruments scientifiques et en appareils de monitoring), ou encore comme un carnavalesque 
« dôme elfique » (elf dome).

Les témoignages amalgament souvent les aspects spirituels, scientifiques et carnavalesques d’un 
panoptique sacré aux dimensions insondables, soit un emplacement à partir duquel peuvent être 
contemplés tous les lieux et tous les temps, autant passés, présents ou futurs. Même si à leur 
retour, les usagers déplorent la futilité de décrire telles qu’elles apparaissent les couleurs, les 
formes et les figures, ainsi que ce qu’ils ont « vu » dans cet univers particulier (in that realm), cer-
tains ne manquent pas de comparer l’intérieur à celui du dôme de la mosquée Sheikh Lotfollah 
située à Isfahan en Iran, qui est considéré comme un chef-d’œuvre du génie perse islamique. À la 
vue de cette merveille, l’historien de l’art Robert Byron remarqua que le dôme de la Sheikh Lotfollah 
était comme « adorné de tout un réseau de compartiments en forme de citrons, et dont la taille 
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décroît à mesure qu’on se rapproche du motif en forme de paon (formalised peacock) occupant le 
centre et sommet » (Byron, 2004: 178). 

Et, encore, cette description ne dit rien des contours machiniques de cet espace, tel que les repré-
sentait McKenna :

Vous êtes au centre d’une montagne ou de quelque chose. Et vous êtes dans une chambre 
que les aficionados appellent “le dôme” et les gens vont justement vous lancer la question 
“as-tu vu le dôme ? est-ce que tu y as été ?”. C’est légèrement éclairé là-dedans, indirecte-
ment éclairé et les murs – s’il convient d’appeler cela des murs – grouillent d’hallucinations 
géométriques aux couleurs très vives, très irisées avec des éclats remarquables et des 
surfaces hautement réfléchissantes. Tout semble machinique, tout est chatoyant et vibrant 
d’énergie. (McKenna, 1994). 

La mosquée et le laboratoire apportent à leur tour peu d’éclairage sur le caractère exotico-érotique et 
sens dessus dessous de l’espace en question. 

Modes de transmission

La discussion précédente illustrait les caractéristiques liminales de la transe DMT, et de l’évènement 
de percée (breakthrough event) qui lui est associé. Bien que le sujet mériterait d’être développé 
davantage, notamment par une étude approfondie des contextes d’usage, je me concentrerai dans la 
dernière partie de cet article sur les modes de transmission ritualisés (ritual-like) que l’expérience de 
la DMT semble partager avec les rites de passage. Pour ce faire, je développerai mon propos à partir 
des observations de l’anthropologue Victor Turner. Selon Turner, autant dans les rituels de passage à 
la vie adulte chez les Ndembu de la Zambie, que dans le théâtre moderne sur scène, on trouve dans 
les interstices entre les rôles et les responsabilités prescrits, des [espaces] liminaires (soit entre-
deux) qui s’ouvrent vers un « univers de pures possibilités » (Turner, 1967). 

Bien que Turner ne se soit pas penché dans sa « symbologie comparative » de la liminalité (Turner, 
1969, 1982a) sur le rôle jouée par la psychopharmacologie, il appert que l’hyperespace de la DMT 
est quintessentiellement liminal. Lors des rites de passage traditionnels, comprenant ceux liés à 
l’entrée dans l’âge adulte, à la conversion ou à l’initiation, les novices se trouvent exposés, pour 
reprendre les mots de l’helléniste Jane Harrison (2010), spécialiste des mystères éleusiniens et 
orphiques, aux suprêmes valeurs d’une culture (ultimate values), soit à ses sacra. Cela s’accomplit 
généralement, selon l’interprétation de Turner, par 1) « ce qui est montré » lors des rituels d’exhibition 
(rituals of exhibition) (à savoir des objets signifiants), par 2) « ce qui est fait » lors des rituels de mise 
en actes (enactment) (autrement dit les performances dramatiques), et par 3) « ce qui est dit » lors 
des rituels d’instruction (c’est-à-dire de transmission des histoires orales) (Turner, 1967 : 102). À tra-
vers ces pratiques qui sont coupées de la vie ordinaire sont transmises des préceptes culturels, des 
langages ésotériques, des données sacrées qui sont ensuite rapportés dans le monde post-liminal. 
Ces modes rituels à travers lesquels la transmission des sacra culturelles peut s’effectuer sont en 
résonance remarquable avec l’expérience de la DMT capable, via une étrange virtualité, de reproduire 
ces « rituels » universels de transmission.

À propos des rituels d’exhibition (1), de nombreux voyageurs de l’hyperespace rapportent que leur ont 
été montrés des objets d’une grande importance. Dans un témoignage publié sur Erowid, Binkie2000 
raconte la visite en 1991 d’un bungalow à Hollywood Hills. Aussitôt après avoir fumé la DMT, l’usa-
ger rapporte avoir été accueilli d’une manière enthousiaste par des êtres qui paraissaient surgir des 
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motifs lumineux et géométriques envahissant l’espace. « C’était comme s’ils étaient sortis d’enve-
loppes tridimensionnelles figurant à plat à l’intérieur des murs de cette chambre bien vivante de 
couleurs électriques et de lumière qui m’entouraient en ce moment. » Ces « créatures d’énergie » 
rivalisaient entre elles pour de l’attention. 

Elles « semblaient grimper les unes sur les autres et vers moi, chacune cherchant désespé-
rément à partager leurs habiletés magiques avec moi. […] Elles faisaient exister des choses 
sans qu’on sache d’où celles-ci étaient tirées, comme à partir de poches d’espace vide conte-
nues à l’intérieur d’eux-mêmes, et ces objets avaient l’apparence d’œufs magnifiquement 
enjolivés de joyaux faits d’une lumière liquide (liquid light) tournoyante et se transformant à 
partir d’eux-mêmes pour sans cesse prendre une autre forme, comme de la fumée virevous-
sante imprégnée couche sur couche d’information électrique brillamment colorée. » 

Certaines entités offraient à voir des objets, comme en les tendant, « très proche devant mes yeux 
afin que je puisse bien les observer. “Regarde bien ça !”, paraissent-ils dire comme en riant. “Regarde, 
attentivement, VOIS ce que c’est, inscris-le bien dans ta mémoire !” “C’est comme cela que tout 
fonctionne” semblaient-ils dire. Ces objets ressemblaient à des dispositifs de stockage d’information, 
remplis d’un potentiel infini » (Binkie, 2000). 

Concernant la dramaturgie des sacras et sa mise en acte (2), voici comment Nick Sand, un chimiste 
connu pour ses travaux sur le LSD et la DMT, décrit son souvenir d’une expérience suite à une injection 
intramusculaire de DMT (0.9 mg par kg de poids corporel) ; alors qu’il était alors assis sur un tapis 
persan entouré de chandelles et d’encens, tout en écoutant un enregistrement de Sharan Rani jouant 
un raga de l’amour sur un sarode. 

Je fus empli et submergé par des sentiments d’amour et de sensualité d’une nature toute 
féminine. J’abaissai mon regard et, à ma grande surprise, me découvris, sans chemise, vêtu 
de pantalons d’harem au tissu fin et diaphane. J’avais un magnifique corps féminin de cou-
leur cuivrée, avec une poitrine et tout... J’avais plusieurs bracelets aux bras et des cloches de 
cheville à mes jambes. Je regardai autour et me trouvai alors en train de danser au son d’un 
séduisant raga romantique devant ces deux musiciens qui me faisaient face et qui jouaient 
du tabla et du sarode. Tout cela se déroulait dans la cour d’un magnifique temple indien sem-
blable à celui de Bubhaneshwar, célèbre pour ses sculptures érotiques et ses tours élancées. 
(Ayes, 2001: 33).

Enfin, en ce qui a trait aux rituels d’instruction (3), les revenants (returnees) rapportent couramment 
avoir été exposés à un langage qui peut être « lu » dans de multiples sens. En voici un témoignage 
exemplaire :

Ils étaient partout et jacassaient dans des langues indéchiffrables, jonglant avec des micro-
mondes incandescents et aux couleurs néon, des micromondes en somme d’êtres dansants, 
changeant de formes avec une fluidité qu’on pourrait qualifier de zen et de diaphane, et qui 
se présente comme un miracle suprême et fabuleux, pour le demeurer indépendamment du 
nombre de fois qu’il nous a été possible de poser notre regard trop humain sur lui. Cette 
intelligence primordiale qui était manifeste devant moi était palpable, indéniable et trans-
cendentalement stupéfiante – elle me secoua jusqu’au cœur de mon être, m’atteignant avec 
une jubilante profondeur plus que réelle. Tout ce que je pus faire fut de demeurer là assis 
dans un état d’émerveillement divin (divine liquid awe), mon âme restant largement béante à 
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contempler fixement ces proportions incommensurables de bizarreries et d’étrangetés dérou-
tantes se trouvant devant moi. (Rapport #66, dans Meyer s.d.).

Comment l’usager est-il en mesure d’absorber ce torrent d’informations ? Et quelles sont au juste 
ces sacra transmises à l’expérimentateur de la DMT ? On compare fréquemment l’expérience de 
percée (breakthrough) à recevoir l’équivalent de l’encyclopédie complète de l’histoire cosmique et 
de la conscience universelle, en plus de faire l’expérience d’une remémoration biographique totale, 
via un téléchargement quasi instantané où l’utilisateur a évidemment beaucoup de difficulté à rete-
nir toute cette information. Non seulement est-il impossible d’arrêter cette montagne russe et de 
faire le point sur son propre statut à mi-chemin durant le voyage, mais faire le bilan posthyperespace 
s’avère une tâche d’une difficulté incomparable. Par exemple, l’auteur Graham Hancock raconte que 
la première fois qu’il a fumé de la DMT : 

Ça s’est déroulé d’une manière incroyablement rapide. Une seconde et j’étais à l’extérieur 
de ce mur de couleurs qui m’hypnotisait et se faisait menaçant. La suivante… POUF ! Je 
fus projeté à travers ce mur, pour me retrouver dans cet étrange espace d’une pureté géo-
métrique qui m’attendait de l’autre côté et où d’impressionnantes quantités d’informations 
étaient stockées. 

L’expérience constituât pour Hancok comme une étrange initiation où se voyait présenter « comment 
ici on fait les choses », et où une énorme quantité de données lui était transmises, tandis qu’il 
n’était pas en possession du logiciel (software) nécessaire pour en faire adéquatement l’analyse 
(Hancock, 2005: 517–518). 

Les parallèles qu’on peut dresser ici, du moins dans ses premières mises en fiction (in its early 
fictionalisation) avec l’accès au cyberespace et les possibilités de piratage (hacking) que cela com-
porte sont plutôt frappants. Par exemple, dans l’œuvre intitulée Comte Zéro (Count Zero) de Gibson, 
on relate le voyage que fit Bobby Newmark, ce « cowboy de la console », « à travers les confins 
infinis de cet espace qui n’était pas l’espace, mais l’incroyablement complexe hallucination consen-
suelle de l’humanité, la matrice, le cyberspace, où les unités centrales des grosses boîtes brûlaient 
comme novas de néon, données si denses qu’elles vous flanquaient des surcharges sensorielles 
si vous essayiez d’en appréhender plus qu’un vague contour [16]» (Gibson, 1986 : 38–39). Bien 
qu’étant davantage des cowboys « de cristaux » que « de console », il est manifeste que les séjour-
neurs faisant le voyage vers l’hyperspace des tryptamines ait une dette narrative envers les cadres 
discursifs déployés en lien avec la navigation dans le cyberespace, mais aussi avec l’exploration du 
« CydelikSpace » comme l’a si bien nommé D. M. Turner dans son The Essential Psychedelic Guide 
(Turner, 1994), un ouvrage qui circula largement durant les premières années du Web, une période 
(soit du milieu jusqu’à la fin des années 1990) où les expérimentations avec la DMT ont justement 
connu une hausse. 

Bien que la nature précise de ce qui est montré, fait et exprimé dans la transe DMT est notoirement 
ambiguë, ce qui est alors transmis revêt néanmoins une importance considérable pour les usagers. 
Dans cet espace virtuel, les visiteurs se voient offerts un accès direct, non pas tellement à ce que 
signifient ces choses vues, faites et entendues, mais au sens inhérent du sacré lui-même, sens qui 
est davantage senti que connu ou connu parce que ressenti. Cette sensation noétique concorde avec 
les révélations post-DMT de SFo, qui fut « existentiellement dépassé par la qualité de ce dans quoi [il] 
venai[t] tout juste d’être impliqué. » Et pourtant, sa conclusion était ferme : 

16 Traduit de l’américain par Jean Bonnefoy, Éditions J’ai Lu, Éditions La Découverte, 1986, p.50.
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Je sentais définitivement que j’étais plus que jamais presque au cœur du réel et que ce 
mystère est à l’avant-plan et au centre de qui nous sommes comme humains, de qui nous 
sommes véritablement. Je me suis senti très connecté à mon univers, très sensible et fort, 
et vraiment en contact avec les choses. (SFos, 2000). 

Qu’il y ait accord commun à propos du fait qu’on se retrouve pris au dépourvu, sans langage 
capable de décrire l’expérience – une expérience qui est néanmoins ontologiquement très impor-
tante et signifiante – semble indiquer que les trois modes de transmission se réduisent dans leur 
application aux expériences mettant à l’épreuve les frontières de la perception sensorielle. Les 
usagers ont dû inventer une nouvelle terminologie pour expliquer leurs expériences dans l’hype-
respace. Par exemple, l’impression commune qu’on peut « voir » la lumière avec tous ses sens est 
évoquée grâce au néologisme « kinesioöptique », qui fait allusion à cet état où « le corps peut se 
dissoudre dans l’expérience et ne se retrouver qu’avec la seule capacité de ressentir la lumière. » 
« Kalonkinésioptique » est un autre exemple. On ajoute à « kinesioöptique » le préfixe « kalon », un 
mot grec associé à l’idée platonicienne de la beauté transcendantale, pour former un néologisme 
suggérant l’immersion dans une beauté tout à fait stupéfiante (Hyperspace Lexicon). 

Si les transmissions reçues dans l’hyperespace de la DMT constituent des informations évoquant 
ou révélant les préoccupations des usagers, le contenu peut être qualifié d’ésotérique, de paragnos-
tique et de potentiellement subversif. Dans les rites de passage traditionnels, comme l’a relevé 
Turner, le rituel « affranchit la spéculation », en permettant « une certaine liberté pour jongler avec les 
facteurs de l’existence. » Cependant, comme il l’a aussi souligné, « cette liberté a des limites assez 
restreintes » à l’intérieur de sociétés comme celle des Ndembu où il est généralement convenu que 
certains « principes axiomatiques de construction et certains blocs élémentaires de construction 
(basic building blocks) qui composent la nature du cosmos ne peuvent faire l’objet d’aucun ques-
tionnement de la part du néophyte » (Turner, 1967 : 106). 

Par contraste, d’après les témoignages d’un grand nombre de visiteurs rapatriés de l’hyperespace 
(returnees), en confrontant les utilisateurs à une mine surprenante de possibilités, la DMT peut 
constituer une sorte de foreuse pneumatique potentiellement assez puissante pour fissurer les fon-
dations mêmes de leur conscience culturelle et historique. Ceci laisse penser que nous sommes, 
avec l’hyperespace de la DMT, sur un terrain éloigné de l’expérience transitionnelle propre aux rites 
de passage conventionnels, et probablement plus près de ces autres phénomènes volontaires et 
expérimentaux « s’apparentant au rituel » (ritual-like), qui apparaissent dans le contexte des loisirs 
modernes (comme les évènements sportifs et les festivals de musique) et que Turner qualifiait 
de « liminoïdes » (Turner, 1982b). Étant donné que les pratiques récréatives ne sont pas sans lien 
avec le travail du sacré associé au « liminal », le concept [d’espace] liminoïde n’est pas exempt de 
critiques (Rowe, 2008 ; St John, 2008). Il s’agit néanmoins d’un concept qui conserve toute sa 
pertinence lorsque l’on souhaite décrire des contextes et des expériences – tel que l’usage contem-
porain des tryptamines – qui fomentent une critique sociale, des comportements subversifs et une 
expérimentation radicale. 

En définitive, l’hyperespace de la DMT n’est pas simplement une nouvelle manifestation de limi-
nalité à classer aux côtés d’autres dans les ouvrages savants de la littérature anthropologique qui 
s’y intéressent. Cette expérience est plutôt un exemple de superliminalité où, tel que je le conçois, 
les conditions liminales sont sujettes à une optimisation progressive dès lors que les ressources 
scientifiques et techniques sont investies pour rendre l’expérience plus profitable. La percée dans 
l’hyperespace de la DMT dépend ainsi de techniques de liminalisation favorisant l’obtention de 
résultats optimaux et mieux contrôlés. Depuis l’administration hasardeuse au moyen de seringues 
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avant le milieu des années 1960, en passant par les diverses techniques de vaporisation et les 
mélanges à fumer comme le « changa », il y a toute une expertise d’augmentation [des effets] qui s’est 
développée depuis le milieu des années 1990 et ce, notamment, grâce à l’Internet, et à la croissance 
des communautés virtuelles d’usagers qui s’échangent des données autant sur les sources bota-
niques, les techniques d’extraction, les méthodes d’administration, que sur les usages et les effets 
des mélanges à fumer. 

Conclusion

La présentation des résultats préliminaires de notre étude exploratoire donne un aperçu de l’espace 
virtuel dont font communément l’expérience les usagers de la DMT, espace qu’ils décrivent comme 
étant un « hyperespace ». J’ai expliqué dans cet article que l’expérience de percée (breakthrough) 
typique à la transe associée à la DMT est caractérisée par des modes de transmission illustrant des 
caractéristiques méta-rituelles. Pour ce faire, j’ai exploré la rhétorique de la ritualisation associée à 
l’usage de la DMT, une rhétorique qui s’exprime à travers les voies de la cyberculture et qui s’arti-
cule dans une abondance de comptes-rendus généralement anonymes et publiés sur les forums 
Internet (dont le DMT-Nexus) et les archives indexées (notamment Erowid). Ne s’agissant pas d’une 
étude du contexte social d’usage (que sont les pratiques underground illicites compte tenu du 
statut prohibé de ladite substance), notre article s’est plutôt concentré sur les manières dont ces 
expériences privées, intérieures et considérablement idiosyncratiques sont rendues publiques (bien 
qu’anonymement) avec la publication en ligne de comptes-rendus des expériences de voyage (trip-
ping reports), une pratique cyber-rhétorique qui joue au sein de ces communautés virtuelles un rôle 
déterminant dans leur quête d’un prestige et d’un statut particuliers. 

Il y a plusieurs limites aux conclusions qui peuvent être tirées de l’examen des extraits de comptes-
rendus anonymes des expériences [de la DMT]. D’emblée, nous ne pouvons savoir si ces échantillons 
sont représentatifs de la population en général. D’autres limitations concernent l’incertitude quant 
à la spécificité des substances qui ont été ingérées et qui ont inspiré ces témoignages. En effet, 
ce que l’on identifie comme étant de la DMT peut varier considérablement selon, par exemple, la 
technique d’extraction ou la méthode de synthèse employée. D’autres facteurs peuvent également 
influencés l’expérience individuelle, entre autres, le dosage, les expériences vécues, la prédisposi-
tion psychologique ainsi que le contexte d’usage. 

En revanche, malgré les limites imposées par leur protocole, les projets de recherche clinique 
(Strassman, 2001) contrôlant les dosages, la qualité des produits et les modes d’administration 
apportent un matériau qui se prête davantage à une analyse comparative que celui recueilli en ligne. 
L’aspect illégal de l’expérience de percée de la DMT limite également les possibilités de recherche 
autant cliniques [qu’ethnographiques]. Bien que les observations tirées à partir des témoignages en 
ligne n’offrent qu’une appréciation partielle des contextes sociaux d’usage, l’analyse de la somme 
considérable du matériau que constitue la rhétorique publique accessible au sein des archives 
indexées, nous a permis dans cet article d’avoir un bon aperçu de la transe DMT, de la liminalité 
des tryptamines et du processus d’initiation propre au réseau de cette communauté underground. 
L’expérience phénoménale de l’hyperespace diméthyltryptaminique et la gnose qui lui est associée, 
tel qu’elles s’expriment au sein du cyberespace, confirment pour de nombreux usagers le statut 
d’« enthéogène » de la DMT, à savoir qu’elle est un outil ou une pratique qui rend possible pour cha-
cun la réalisation de sa propre divinité. Alors que des rencontres avec une variété d’entités sont un 
lieu commun de cette expérience, d’une manière plus générale la rencontre avec ou la découverte 
du caractère autre du soi semble décidément être un aspect majeur de l’expérience, une sorte 
d’altérisation méta-ritualisée de soi (meta-ritualised self-othering) ayant une grande importance pour 
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l’usager. Bien que la nature de l’altérité (Otherness) [propre à la DMT] peut être matière à débat, 
celle-ci devient plus compréhensible au fur et à mesure que l’on reconnaît que le rôle joué par les 
enthéogènes est cohérent avec d’autres types de pratiques et d’outils (du yoga et de la danse 
de transe, aux sports extrêmes comme le parachutisme) qui facilitent l’émergence d’expériences 
humaines exceptionnelles ayant la capacité d’agir tels des catalyseurs de la pleine réalisation du 
potentiel humain. La « petite mort » associée à l’usage de la DMT (une expérience de vulnérabilité 
communément associée aussi à ces autres pratiques) semble contribuer à la constitution d’une 
identité forte et indépendante et à l’autoresponsabilisation, un processus de construction identi-
taire qui dépendra beaucoup de la capacité de chacun à surmonter la peur de perdre le contrôle. 
Des recherches plus approfondies sur la pratique et l’ontologie de l’usage de la DMT ainsi que sur 
la négociation de l’altérité implicite aux voyages à travers l’hyperespace tryptaminique permettront 
[certainement] d’éclairer davantage les paramètres de la liminalité virtuelle et du rôle qu’elle joue 
dans la constitution des identités d’un nombre toujours croissant d’usagers. 
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Résumé

Cet article propose une réflexion sur les caractéristiques des personnes qui font usage de drogues par 
injection (UDI) pouvant mener à un élargissement de la réponse sociale qui ira au-delà des interven-
tions biomédicales ciblant des personnes « à risques ». Ainsi, le potentiel mobilisateur et les limites 
de la prise en compte des personnes UDI par d’autres caractéristiques sociales seront exposés. Il 
s’agit de la personne vue comme étant « vulnérable », « souffrante », « victime de discrimination et d’ini-
quités sociales » et enfin « en devenir ». Il sera exposé que la réponse aux « problèmes » sociaux des 
personnes UDI dépendra de notre aptitude, en tant que société, à repenser les actions autrement que 
par une approche sanitaire reposant massivement sur la prévention des risques biologiques et des 
maladies. Plus particulièrement, la prise en compte de l’individu comme un être en devenir, avec des 
projets qui lui sont propres, est capital pour se déprendre des pensées institutionnelles réductrices 
et pour humaniser la réponse sociale. Il est notamment nécessaire, dans une société qui se veut 
solidaire, juste et équitable, de voir à créer les conditions sociales essentielles. Il s’agit de créer des 
espaces de réduction des méfaits et de soin et de rendre accessibles diverses sources d’aide dont 
l’insertion sociale par l’emploi et le logement, des lieux d’écoute et des mécanismes de reconnais-
sance des forces et des aspirations singulières de ces personnes, sans tomber dans le piège des 
formules d’interventions toutes faites, des préjugés ou des stéréotypes. 

Mots-clés  : Personnes qui font usage de drogues par injection (UDI), interventions, problèmes 
sociaux, réduction des méfaits, réponse sociale, risques.

Changing our perceptions and conceptions of persons who inject drugs

Abstract

This article presents a theoretical reflection on particular characteristics of persons who inject drugs 
(PWID) that can lead to the broadening of the social response beyond a simple identification of bio-
medical “risk factors” and consequent biomedical interventions. This article proposes to redirect 
the prevailing viewpoint of PWID as persons “at risk” to persons who are “vulnerable”, “suffering”, 
“victims of social discrimination and inequality” and who are “evolving”. Analysis of the mobilizing 
strengths as well as the limits of these conceptualizations are also presented. This paper posits that 
the quality of our response to the social problems of PWID will depend on our ability to conceive our 
actions beyond the sanitary approach, which principally focuses on biological risks and disease pre-
vention. More specifically, it is critical to consider the individual as a constantly evolving person with 
his or her own personal goals. This perspective circumvents reductionist institutional thinking and 
opens the door to more humane social responses. In a society that claims social justice, equity and 
solidarity, it is crucial to actually facilitate these social conditions. For PWID, this involves developing 
new spaces for harm reduction approaches as well as health care and facilitating social integration 
via work and housing programs. It also involves providing social forums where these persons can be 
heard and where their singular strengths and aspirations can be recognised without resorting to ready-
made interventions, prejudices and stereotypes. 

Keywords: Persons who inject drugs (PWID), interventions, social problems, harm reduction, social 
response, risks.
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VolversPensar y percibir de manera diferente las personas  
que usan drogas inyectables

Resumen

En este artículo se propone una reflexión sobre las características de las personas que usan drogas 
inyectables (UDI), que puede dar lugar a una ampliación de la respuesta social que va más allá 
de las intervenciones biomédicas dirigidas a las personas « a riesgo ». Por lo tanto, se expondrá el 
potencial movilizador y los límites de la consideración de los utilizadores de drogas inyectables por 
otras características sociales. Se trata de la persona considerada como « vulnerable », « sufriente », 
« víctima de la discriminación y las desigualdades sociales » y finalmente « en desarrollo ». Se 
expondrá que la respuesta a los « problemas » sociales de las personas UDI dependerá de nuestra 
capacidad como sociedad para replantear acciones con un enfoque que no sea únicamente de 
salud, basado en gran medida sobre la prevención de los riesgos biológicos y las enfermedades. 
En particular, la consideración de la persona como un ser en desarrollo, con proyectos propios, es 
vital para liberarse de los pensamientos institucionales reductores y humanizar la respuesta social. 
Crear las condiciones sociales esenciales será particularmente necesario en una sociedad que se 
dice solidaria, justa y equitativa. Se trata de crear espacios de reducción de daños y de atención 
y hacer accesibles varias fuentes de ayuda, entre ellas la inclusión social a través del empleo y la 
vivienda, lugares de escucha y mecanismos de reconocimiento de las fuerzas y de las aspiraciones 
singulares de estas personas, sin caer en la trampa de las fórmulas de intervenciones ya prepara-
das y de los prejuicios o estereotipos.

Palabras clave: personas que usan drogas inyectables (UDI), intervenciones, los problemas 
sociales, reducción de daños, respuesta social, riesgo. 
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« Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si l’on peut penser autrement 
qu’on pense et percevoir autrement qu’on voit, est indispensable pour continuer à regarder 
et à réfléchir » 

Michel Foucault, 1983, p. 4

Introduction

Le champ des interventions sanitaires pour les personnes qui font usage de drogues par injection (UDI) 
est monopolisé par la prévention des risques biologiques, ce qui laisse peu de place pour d’autres 
interventions ou façons de penser et percevoir ce qui pose socialement problème (Massé, 2007 ; 
Lupton, 1995 ; Bibeau, 2008). Tout en étant culturel, politique et souvent fondé autant sur la peur que 
sur des preuves scientifiques, le « risque » normalise des interventions qui ont pour effet de réguler la 
conduite des individus (Niget et Petitclerc, 2012 ; Peretti-Watel, 2003). Des études démontrent que 
des personnes UDI considèrent d’ailleurs que les intervenants en santé s’occupent d’eux uniquement 
en raison de leur contagiosité potentielle au virus de l’immunodéficience humaine (VIH) et au virus de 
l’hépatite C (VHC) (Bibeau et Perreault, 1995 ; Bourgois, 1998 ; Maher, 2002). 

Plus particulièrement, la prise en compte des personnes UDI comme appartenant à un « groupe à 
risque » pour lequel il faut intervenir, évacue la complexité et les singularités du vécu de ces per-
sonnes. Leurs parcours sont influencés par plusieurs circonstances et épreuves communes, certes, 
mais les personnes qui s’injectent ne constituent pas et ne proviennent pas d’une culture ou d’une 
classe sociale distinctes et leurs histoires sont singulières. Toute personne cependant se constitue 
au travers d’interactions sociales au sein desquelles elle est souvent déjà définie et ces interactions 
sociales contribuent à renforcer une identité sociale au point qu’elle devienne figée (Taylor, 2002). 
Douglas (1999) fait référence à des « pensées institutionnelles » qui façonnent le langage et contri-
buent à la régulation sociale. Ainsi, l’étiquette apposée, telle que celle de « personne à risque », 
permet une identification institutionnalisée qui sert bien souvent davantage les mandats et la survie 
des collectifs – notamment des institutions de santé et de services sociaux – que les intérêts des indi-
vidus eux-mêmes (Douglas, 1999). Enfin, les stratégies de prévention de la santé publique peuvent 
elles-mêmes constituer des forces régulatrices et contribuer à la production d’inégalités sociales, 
en devenant des moyens de contrôle des populations dites « à risque » (Quirion et Bellerose, 2007) 
ciblant notamment ceux qui s’injectent des drogues parmi les autres consommateurs de drogues. 

Pourtant, les facteurs contribuant à la morbidité et à la mortalité chez les personnes UDI débordent 
largement de leurs comportements individuels et surtout de leurs comportements de consommation 
de drogues. En raison de la focalisation sur les comportements « à risque » identifiés, les inégalités 
sociales sous-jacentes ne sont pas prises en compte lorsque « les problèmes du système sont assimi-
lés à des échecs personnels, et privés de leur dynamique politique » (Beck et Beck, 1995, p. 161). En 
effet, Rhodes (2002 ; Rhodes et Simi’c, 2005) définit l’environnement du risque (risk environment) par 
trois niveaux exogènes aux personnes: 1) le niveau micro ou interpersonnel notamment les normes 
sociales, 2) le niveau méso qui fait référence aux réponses des institutions et des organisations et 
3) le niveau macro qui serait le niveau le plus distal où se prennent des décisions sur les lois et poli-
tiques qui contribuent à produire les inégalités sociales en terme de risques. Ainsi, avec l’accent mis 
sur les comportements individuels, d’autres actions, pourtant essentielles pour agir sur les facteurs 
sociaux et structurels associés à la toxicomanie, sont négligés (Laberge, 2000).

Appuyé sur une réflexion théorique critique, ce texte tente de démontrer comment le fait de « prendre 
en compte » et de « rendre compte » des personnes UDI presque exclusivement sous l’angle des 
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risques biologiques amène à un appauvrissement des interventions et actions possibles et contri-
bue au maintien du statu quo pour ces personnes. Outre la « personne à risque » nous aborderons 
d’autres caractéristiques sociales qui ont été choisies de façon adductive pour les actions sociales 
qu’elles appellent dans une société qui se veut solidaire, juste, équitable et se préoccupant de bien-
être des uns et des autres. Après avoir exposé le paradigme de la personne « à risque », nous nous 
pencherons sur le potentiel et les limites de la prise en compte des personnes UDI par d’autres 
caractéristiques telles que de la personne « vulnérable », « souffrante », « discriminée », et finalement 
de la personne « en devenir ».

Exploration des prises en compte sous des caractéristiques sociales posant 
problème chez les personnes UDI

La personne à risque 

Autrefois synonyme de probabilité au sens neutre, le « risque » est devenu un synonyme de danger 
sur lequel il est présumé que bon nombre de gens mesurent le poids dans leurs décisions quoti-
diennes (Beck, 2002 ; Douglas, 1999 ; Lupton, 1995). C’est d’ailleurs le « danger » qui est souvent 
sous-entendu dans les messages de santé publique portant sur les risques biomédicaux liés aux 
infections transmissibles telles le VIH ou le VHC, par le biais du partage de matériel d’injection conta-
miné (Carrier, Laplante et Bruneau, 2005 ; Rhodes et Quirk, 1998). Ainsi, le terme « toxicomane » a 
été remplacé par un terme sanitaire se voulant dénué de connotation morale, celui d’ « utilisateurs de 
drogues par injection » ou d’UDI qui sert surtout à identifier le facteur de danger: l’injection, et à cibler 
les personnes « dangereuses » : les injecteurs. 

Néanmoins, l’accent mis sur le risque n’a pas évacué les connotations morales, au contraire. La prise 
de risque est souvent perçue comme irresponsable, insouciante, irréfléchie, et même déviante ou 
démontrant l’ignorance ou l’incapacité de l’individu à s’autoréguler (Lupton, 1999). En effet, la caté-
gorisation des citoyens « à risque », engendre inévitablement le blâme des personnes qui sont vues 
comme s’exposant de façon irresponsable à des dangers ou qui deviennent malades (Breton, 2013 ; 
Crawford, 1977 ; Lupton, 1995 ; Otero, 2013). Selon Otero (2013), les groupes « à risque » sont ciblés 
en fonction de caractéristiques sociodémographiques et sanitaires qui s’apparentent à des formes 
de défaillance dont il faut s’occuper. Cette mise à distance de certaines personnes catégorisées « à 
risque » nourrit les représentations sociales du bon citoyen en opposition à celui qui pose problème 
(Otero, 2013). En effet, le discours entourant le risque se construit en fonction de la moralité et des 
subjectivités des personnes, incluant celles des experts (Parker et Stanworth, 2005). 

Aussi, les interventions sanitaires destinées aux personnes UDI s’inscrivent au sein d’une idéologie 
prédominante qui renvoie au citoyen moderne le devoir de se maintenir en santé (Aïach, 2009 ; Lupton, 
1995 ; Fassin, 1996). Ce paradigme d’interventions est principalement influencé par les courants néo-
libéraux et individualistes des sociétés contemporaines et porte en grande partie sur des stratégies 
de changements de comportements individuels visant la promotion de la santé et la réduction de 
risques biologiques (Bibeau, 2008 ; Pierret, 2008 ; Skrabanek, 1994) ainsi que sur la « santéisation », 
qui consiste en une moralisation des personnes par le biais des valeurs phares de la modernité soit 
la santé, la performance, l’autonomie, la responsabilité et la capacité de payer (Poliquin, 2015). 

Ainsi, à l’instar des principes de la Charte d’Ottawa sur la promotion de la santé et des avancées de 
la science permettant l’identification croissante des facteurs de risques à la santé (Beck, 2002) l’ap-
proche de réduction des risques remet à l’individu le devoir de se prémunir des maladies (Crawford, 
1977 ; Ulh, 2009). Ces politiques néolibérales visent essentiellement la promotion du capital sanitaire 
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de l’individu en s’adressant à l’individu rationnel qui « veut », mais aussi « doit » se prémunir des dan-
gers. Pourtant plusieurs remettent en question la notion que tout individu cherche à vivre sans risque 
en contrôlant son environnement comme l’avance Beck (2002). Selon l’étude de Lupton et Tullock 
(2002), ce paradigme du risque ne tiendrait pas compte de la nature humaine portée à sortir d’elle-
même, à transgresser les frontières, et du fait qu’il n’y a pas de développement de soi sans prise de 
risque. Le risque a aussi une potentialité positive. Tout comme le sport, la danse, la musique, la sexua-
lité ou la drogue, la prise de risque peut mener au plaisir, au dépassement de soi ou à des altérations 
d’états de conscience (Lupton et Tulloch, 2002). En effet, les messages martelés de santé publique 
évacuent très souvent la notion de plaisir. Ils appellent plutôt les individus à mobiliser leur capacité 
d’autonomie et à se maintenir « fonctionnels » afin de contribuer au régime de production néolibéral et 
de ne pas devenir un fardeau pour leurs concitoyens contribuables (Crawford, 1980). Ainsi, dans nos 
sociétés démocratiques, nous misons principalement sur l’autonomisation (empowerment) et la res-
ponsabilisation des individus afin de stimuler des changements de comportements, et ce, sans égard 
à leurs conditions sociales, ce qui est particulièrement problématique chez des personnes qui voient 
leurs motivations et capacités atteintes en raison de maladies ou autres conditions (Crawford, 1980). 

Dans cette même logique d’autodétermination, les personnes UDI sont considérées comme étant 
« autonomes », « capables » et surtout « devant » consommer des drogues de façon à minimiser les 
risques biologiques auxquelles elles s’exposent, en autant qu’elles soient bien informées de ceux-
ci par les professionnels de la santé (Ulh, 2009). Ceci fait en sorte également qu’elles ne sont pas 
considérées comme nécessitant d’autres formes d’aide et de soutien (Ulh, 2009), aide qui permet-
trait pourtant, selon Armatya Sen (2003), d’accroître leurs « capacités » ou leurs « capabilités » de 
fonctionner socialement, c’est-à-dire de jouir de leur santé. Une aide qui appelle à agir sur la vulnéra-
bilité sociale. 

La personne vulnérable 

Les personnes qui s’injectent des drogues partagent parfois, à des moments de leur vie, des carac-
téristiques communes avec d’autres personnes vivant en marge de la société comme les personnes 
itinérantes ou les personnes souffrant de troubles mentaux. Les personnes UDI sont effectivement 
souvent aux prises avec des problèmes de polytoxicomanie (Patra, Fischer, Maksimowska et Rehm, 
2009), vivent souvent dans l’itinérance (MacNeil et Pauly, 2011) et ont des taux de prévalence impor-
tantes de troubles mentaux (Fischer et al., 2005 ; Johnson, Neal, Brems et Fischer, 2006). Souvent 
désaffiliées socialement, ces personnes se rejoignent tristement dans leur solitude respective comme 
dit Bibeau (2008). Ainsi, la « vulnérabilité » n’est pas toujours visible, elle demande un temps d’arrêt 
et des liens sociaux pour qu’elle puisse être remarquée. La vulnérabilité est de plus contextualisée 
et située dans le temps, ce qui fait que des personnes qui deviennent vulnérables dans certains 
contextes, deviennent aussi « vulnérabilisées » (Perreault, 2008). Le concept de « vulnérabilité » permet 
mieux que le concept de « risques biologiques », de reconnaître les limites de l’autoresponsabilisation 
et des injonctions de performance faites aux individus. En effet, des personnes telles que des per-
sonnes itinérantes, atteintes de troubles mentaux ou intoxiquées par la consommation, ne sont pas 
toujours en mesure de faire des choix rationnels et éclairés pour leur vie. Loin de nous l’intention 
de suggérer que les personnes qui font usage de drogues par injection ou toutes autres personnes 
qualifiées de « vulnérables » seraient dépourvues en moyens. Cependant, comme le souligne Maillard 
(2011) le fait d’être vulnérable ou dépendant (au sens de handicap ou de perte de capacités motrices 
et cognitives) vient complexifier ce que peut signifier « être autonome ». Plusieurs soupçonnent de 
plus que la marginalisation et l’exclusion sociale peuvent enfreindre le développement d’une réelle 
autonomie individuelle (Anderson et Snow, 2001 ; Bibeau, 2008 ; Ehrenberg, 2008 ; Pierret, 2008) 
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puisque pour être autonome, il faut bien qu’il y ait des conditions essentielles. Ainsi, les injonctions 
d’autonomie irréalisables, soit d’autoprise en charge faites aux personnes en souffrance sociale, 
peuvent aggraver leur sentiment d’échec et de faible estime d’elles-mêmes (Castel, 2010). Cette 
dévalorisation de soi face aux autres est aussi source de beaucoup de mal-être. Elle conduit à des 
mécanismes sociaux complexes de soumission aux normes sociales dominantes (Maillard, 2011) et 
à des sentiments d’infériorisation sociale, lesquels portent atteinte à l’estime de soi qui constitue 
pourtant l’une des bases fondamentales de la santé et du bien-être (Sen, 2003). 

Un des avantages de percevoir ou de construire la personne à partir de ce qu’elle présente de « vul-
nérable », serait que ceci incite à l’instauration de mesures de soutien à l’autonomie et de protection 
des personnes afin qu’elles puissent vivre de façon décente et avec dignité (Castel, 2010 ; Maillard, 
2011). Des exemples de protection et de soutien à l’autonomie seraient une intégration de l’approche 
de réduction des méfaits visant aussi la réduction des méfaits non biologiques que sont la violence, 
la stigmatisation, l’itinérance, en mettant en place des mesures qui se font toujours désirées au 
Québec. Ces mesures seraient, entre autres, des services d’injections supervisées pour offrir un 
lieu sécuritaire de consommation avec un rattachement à une gamme des services de santé et de 
services sociaux et communautaires, des centres de dégrisement, des ressources pour le logement 
(Laberge, 2000). Selon Martuccelli (2002), des protections sociales financées par l’État auraient pour 
but d’éviter que la vulnérabilité ne devienne synonyme de « défaillance en soi » ou synonyme de honte 
et de dévalorisation pour des personnes qui ne sont pas capables seules d’établir un rôle leur permet-
tant d’affronter le monde. De plus, selon Soulet (2005), l’angle de la vulnérabilité permettrait mieux 
que celui de l’exclusion, de cerner l’état dans lequel les individus modernes se trouvent lorsqu’ils 
n’arrivent pas à mobiliser des ressources pour répondre aux multiples injonctions sociales de perfor-
mance. Il apparaît cependant important de prendre en compte à la fois la vulnérabilité et l’exclusion, 
car ce sont deux conditions qui appellent à des réponses sociales distinctes.

Cependant, l’approche unique par la vulnérabilité sociale peut faire en sorte que le champ de l’aide 
aux personnes vulnérables devienne colonisé par des personnes qui parlent en leur nom, choisissant 
parfois pour elles ce dont elles ont besoin (Sylvestre, 2012). L’approche aux personnes vulnérables 
peut en devenir une de domination si elle n’est pas complémentaire à l’instauration de mesures 
de protections sociales convenables, de législation et d’application de politiques visant des sup-
ports additionnels pour permettre une réelle autonomie des personnes que l’on cherche à soutenir 
(Sylvestre, 2012). Sous prétexte de motifs humanitaires et caritatifs envers les « vulnérables » ainsi 
que dans une logique de don (plutôt que de justice) et de rapports de forces, des organisations 
imposent parfois de façon hégémonique leur aide pour servir davantage leurs intérêts. Cette aide ne 
vise pas nécessairement à corriger la redistribution inéquitable des ressources au sein d’une société, 
faisant en sorte que certaines personnes demeurent démunies par rapport à d’autres ce qui perpétue 
leur souffrance (Pandolfi et Fassin, 2010 ; Saillant, 2006). Pour ces raisons, la souffrance amène à 
des réflexions plus profondes sur la condition humaine et appelle à d’autres cadres d’intervention.

La personne souffrante

La souffrance peut être sociale, morale, spirituelle, physique ou psychologique. Plusieurs personnes 
UDI sont aux prises avec des problèmes de santé dont des troubles mentaux et de maladies chro-
niques telle que la douleur chronique (Beynon, Roe, Duffy et Pickering, 2009). L’injection en soi est 
un acte invasif qui atteint le corps, parfois mutile les veines. Ainsi, les personnes UDI désirent une 
plus grande attention à leur corps de la part de soignants empathiques, surtout pour le soulagement 
de leur douleur, le soin de leurs plaies et de leurs abcès (Harris, Treolar et Maher, 2012 ; Harris et 
Rhodes, 2011). 
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De plus, il est largement reconnu que plusieurs personnes consomment des drogues pour soulager 
une souffrance ou un mal-être autant physique que psychique (Ehrenberg, 2008 ; McNeil et Pauly, 
2011). Cependant, parler de santé et de risques est l’un des meilleurs moyens de ne pas parler 
de douleur et de souffrance (Doucet, 2009). Dans le paradigme sanitaire des risques biologiques 
où l’individu est appelé à se responsabiliser, bien souvent, ses souffrances sont occultées (Bibeau, 
2008 ; Doucet, 2009). Selon Ehrenberg (2001), une part de ces souffrances est attribuable aux injonc-
tions de performance et d’autodétermination qui mènent à des problèmes de structuration de soi, à 
la « fatigue d’être soi », ou à la souffrance morale. La souffrance peut aussi être sociale (Ehrenberg, 
2001 ; Otero, 2013), c’est-à-dire que la souffrance peut être liée soit à l’échec ou à la difficulté de se 
constituer une identité sociale de type communautaire soit à un échec d’inscription de soi dans un 
collectif significatif (Ehrenberg, 2001). Faut-il le rappeler, nous sommes des êtres sociaux. Comme le 
souligne Freitag (Ravet, 2005), l’individu n’est pas « automisé » au hasard, mais se construit en travail-
lant sur son individualité dans un rapport constant avec son environnement social. 

Toute personne a besoin de se sentir utile et d’appartenir à une communauté par des liens sociaux 
significatifs. Or, plusieurs personnes UDI se sentent désaffiliées et vivent de l’exclusion des prin-
cipaux lieux d’échanges et de socialisation de notre société (Bibeau et Perreault, 1995 ; Bibeau, 
2008). Nombre de personnes qui font usage de drogues par injection souffrent de passés d’abus 
et de négligence, de la stigmatisation, de la violence omniprésente, de la répression sociale, de 
multiples privations matérielles et d’affronts à leur dignité : le froid, la faim, le mépris, et pire l’indiffé-
rence (Bourgois, 1998 ; Bourgois, Prince et Moss, 2007 ; Fernandez, 2010 ; Maher, 2002). Il est ainsi 
nécessaire d’explorer les multiples souffrances autant physiques, psychiques que sociales chez les 
personnes toxicomanes, en vue de pouvoir avec elles penser à des modes de soulagement (Bertrand, 
Nadeau et Flores Arranda, 2012). 

Un de ces modes est l’offre de soutien psychologique qui « est intimement liée à l’injonction sociale 
contemporaine, contraignant les gens à la recherche d’une forme de mieux-être axé avant tout sur leur 
performance sociale » (Otero, 2005, p.19). Selon Fassin (2004), la prise en compte de la personne 
comme étant « souffrante » a mené à la multiplication des lieux d’écoute où l’individu est appelé à 
faire part de ses difficultés personnelles à des spécialistes ou à des intervenants. La personne 
doit ainsi réussir à émouvoir ses locuteurs, devenir maître dans l’art de raconter son histoire et se 
faire reconnaître comme souffrante afin d’avoir droit aux services (Fassin, 2004 ; Sylvestre, 2012). 
Cependant, pour plusieurs personnes souffrantes, il peut être particulièrement difficile de réussir à se 
faire entendre et à obtenir de l’aide, d’autant que leurs besoins et la gravité de leurs situations ne cor-
respondent souvent pas aux critères d’éligibilité aux services, notamment à ceux en réadaptation en 
dépendance (Moore et Fraser, 2013). Pour recevoir de l’aide dans ces services spécialisés qui visent 
souvent l’abstinence, le problème des personnes UDI doit être défini en termes de « dépendance », et 
la personne doit être prête à cesser sa consommation, ce qui contribue trop souvent à des services 
épisodiques fragmentés et morcelés et à l’abandon de plusieurs à leur sort (Moore et Fraser, 2013).

Finalement, comme le souligne Ehrenberg (2001), « le fait que le mot « souffrance » ait envahi l’espace 
social et politique ne signifie pas que les hommes soient plus malheureux aujourd’hui qu’hier. » (p. 13). 
De plus, lorsque la prise en compte de la personne se fait exclusivement par ses souffrances, ceci 
équivaut encore une fois à trouver les failles et les solutions au sein de l’individu. Pour Aïach (1998), 
il ne s’agit que d’une nouvelle forme de médicalisation de la vie par une psychologisation du social. 
De surcroît, cette reconstruction en des termes de souffrance peut sombrer dans un misérabilisme 
qui consiste à ne voir que de la souffrance partout et tout le temps, même lorsque les personnes ne 
se disent pas souffrantes. Enfin, sans nier les effets bénéfiques que peuvent avoir les psychothéra-
pies et la prise en charge médicale de la douleur, les interventions individuelles ont leurs limites, car 
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elles n’agissent pas sur les problèmes structurels sous-jacents qui participent à la vulnérabilité et 
à la souffrance sociale, psychique et physique de ces personnes. Cela dit, il serait tout aussi réduc-
teur et « pathologisant » de traduire et surtout de réduire systématiquement les épreuves de la vie 
en des termes de détresse psychologiques, de souffrance et même de vulnérabilité. C’est pourquoi, 
outre les interventions thérapeutiques nécessaires pour soulager les corps et les esprits, des actions 
concrètes visant l’intégration sociale et le soutien social permettant de protéger l’individu s’avèrent 
essentielles (Tronto, 2009). Ces filets sociaux doivent tenir compte de l’équité sociale et agir contre 
l’oppression sociale faisant en sorte que des personnes se voient réduites dans leurs capacités de 
fonctionner et de se réaliser à leur plein potentiel (Sen, 2003). Or, les personnes UDI sont également 
très souvent victimes de discrimination et d’iniquités sociales.

La personne victime de discrimination et d’iniquités sociales 

Certaines des valeurs phares de la société, dont l’une des principales est le capitalisme, amènent 
des régulations fortes envers des personnes jugées déviantes, dérangeantes et non productives 
(Otero, 2013). La criminalisation, le profilage, le fichage ou la répression policière à outrance et le 
laissez-faire font en sorte que des personnes sont systématiquement discriminées par excès de zèle 
ou par indifférence. Elles ne bénéficient souvent pas de formes adaptées de rétributions sociales qui 
leur permettraient de vivre dignement, comme l’accès au logement ou à un emploi. 

Plusieurs études ont en effet révélé que des dynamiques de pauvreté et des facteurs sociaux struc-
turels sous-jacents participent de la vulnérabilité des personnes UDI face aux risques sociosanitaires 
(Bourgois, 1998 ; Bourgois, Prince et Moss, 2007 ; Maher, 2002 ; Neale, Tompkins et Sheard, 2007 ; 
Moore & Dietze, 2005 ; Rhodes, 2002). Par conséquent, une approche visant à réduire les iniquités 
sociales doit se préoccuper d’analyser les problèmes sociaux sous-jacents ainsi que les facteurs de 
précarisation sociale. Il faut non seulement tenter de mieux comprendre les dynamiques en cause en 
matière de pauvreté, de violence, de discrimination faite aux femmes, de stigmatisation sociale des 
personnes qui consomment des drogues et de celles atteintes de troubles mentaux et de la discrimi-
nation historique envers les Autochtones, mais aussi s’intéresser aux autres failles dans le système 
de rétribution sociale.

S’interroger sur les cadres normatifs des interventions ciblant des personnes UDI amène à consta-
ter des mécanismes d’oppression qui font partie de l’articulation de la réponse sociale dirigée vers 
les personnes de la marge, dont les personnes UDI. Pouvant prendre plusieurs formes, l’oppression 
s’inscrit au sein de macropouvoirs, mais également de micropouvoirs. Il existe, selon Laws (1994), 
cinq principales formes d’oppression, soit l’exploitation, la marginalisation sociale, l’impuissance, 
l’impérialisme culturel et social et finalement la violence de toutes formes. L’oppression implique des 
jeux de pouvoir, des forces agissantes pour réprimer la personne, la diminuer, lui enlever en fait ses 
chances de s’émanciper socialement. 

Systématiquement, les personnes qui s’injectent des drogues se disent jugées, discriminées dans les 
services de santé et les services sociaux (Drumm, McBride, Metsch, Page, Dickerson et Jones, 2003 ; 
Neale, Tompkins et Sheard, 2007 ; Roy Nonn, Haley et Cox, 2007), victimes de profilage et même 
d’agression de la part des policiers lorsqu’elles quêtent ou s’adonnent à la prostitution et se sentent 
ainsi comme des citoyens de second ordre (MacNeil et Pauly, 2011 ; Rhodes et Simi’c, 2005 ; Shannon 
et al., 2008). De plus, des auteurs critiques de la santé publique n’hésitent pas à qualifier les inter-
ventions de réduction des méfaits de « biopouvoirs », c’est-à-dire de moyens exercés par les forces 
en place, dont l’État, ayant pour principale fonction de contrôler les corps, de les « rendre dociles » et 
conformes à une norme sociale établie (Foucault, 1975). La santé publique est vue comme prenant 
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les relais des ordres sociaux anciens telle la religion, pour exercer une régulation des conduites des 
personnes en ce qui touche à leur relation à leur corps et aux corps des autres comme par exemple 
la sexualité ou l’alimentation (Foucault, 1983 ; Lupton, 1995 ; Peterson et Lupton, 1996). 

Des auteurs dénoncent aussi la rhétorique sanitaire qui s’effectue par le biais de l’éducation à la 
santé, qui s’apparent à ce que Foucault (1973) a nommé le « régime de vérité » qui consiste en une 
utilisation des savoirs comme moyen de maintien et de contrôle d’un ordre établi. Nous croyons 
cependant qu’il est plus juste de s’inspirer des derniers travaux de Foucault sur le gouvernement des 
vivants voulant que les gens se conforment à des règles et normes sociales alors qu’ils n’en sont 
pas contraints par la force (Foucault, 1983). Les études démontrent en effet que les personnes vont 
également adhérer à des messages de santé publique, parce qu’elles se soucient effectivement de 
leur santé et de leur bien-être, qu’elles veulent se protéger des méfaits et des souffrances morales, 
physiques et sociales, et qu’elles adhèrent aussi aux valeurs centrales que sont l’autoresponsabi-
lisation et l’autonomie (Drumm, McBride, Metsch, Neufeld et Sawatsky, 2005 ; Meylakhs, Friedman, 
Mateu-Gelabert, Sandoval et Meylakhs, 2015 ; Olsen, Banwell, Dance et Maher, 2012). 

Alors que les personnes UDI utilisent des services de santé et des services sociaux, et mêmes 
communautaires, ceux-ci sont essentiellement structurés autour des savoirs professionnels et institu-
tionnels, dont plusieurs sont davantage à caractère caritatif qu’activiste. Les voix des personnes UDI 
sont souvent trop peu écoutées et celles-ci ont peu de pouvoir sur les structures. Il y a aussi peu de 
chance que les situations changent puisque ces citoyens ne peuvent accéder que très difficilement à 
des postes stratégiques pour influencer les différents paliers du pouvoir (Réseau juridique canadien 
VIH/sida, 2005). Ainsi, l’oppression agit comme une force structurelle contre la personne, contre ses 
projets et rajoutent à sa vie une série d’épreuves supplémentaires pour y arriver au jour le jour.

Les personnes UDI peuvent ressentir plusieurs formes d’oppression sociale en raison des multiples 
formes de contrôle à leur égard et du rétrécissement des opportunités d’émancipation. Une des 
formes que prend cette oppression est celle du dénigrement ou du manque de reconnaissance du 
savoir expérientiel des personnes UDI pouvant être vue comme ne forme d’impérialisme des savoirs 
professionnels sur les savoirs profanes. Marginalisés, les personnes qui consomment des drogues 
par injection ont peu de lieux de prise de parole même au sein des organismes qui leurs viennent en 
aide. Pourtant, lorsque les personne UDI prennent part à la gestion et aux décisions et aux activés, 
les missions de ces organismes en viennent à correspondre davantage à leurs besoins (Komaroff 
et Perreault, 2013). La pratique rejoint en cela les propos de Law (1991) qui affirme que, l’écoute 
des personnes au bas de la hiérarchie sociale permet l’enrichissement des savoirs et les nouvelles 
façons de voir. 

Les voies vers l’équité, vers de meilleures protections sociales et vers l’émancipation passent néces-
sairement par la revendication, la défense des droits et l’instauration de politiques plus équitables 
qui doivent provenir de champs pluridisciplinaires et déborder du secteur de la santé (ex : emploi, 
éducation, justice). Dans une perspective d’équité et de justice, il faut aussi repenser l’accessibilité 
aux ressources afin de permettre une meilleure inscription des individus dans des sphères de socia-
lisation que sont le travail, l’éducation, les groupes communautaires. En effet, selon Simmel (1989) 
l’individu ne peut devenir une personne au sens d’« individualisme personnel » et se constituer une 
identité et autonomie personnelle que sous des conditions « d’individualisme abstrait » que sont des 
conditions objectives essentielles, telles que l’absence de discrimination, l’instauration de politiques 
et de droits égaux et équitables.
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La reconnaissance de l’identité des personnes vulnérables, de leurs forces et de leur potentiel 
humain et la fin de l’oppression passent en effet par des revendications des droits citoyens dont ceux 
du travail digne et de la reconnaissance sociale (Sen, 2003). À titre d’exemple, l’aide et l’entraide 
structurées sous forme de programme « par et pour » entre femmes UDI et travailleuses du sexe ont 
contribué à rehausser leur estime d’elles-mêmes, à acquérir de nouvelles connaissances et habilités, 
en plus d’avoir donné une certaine structure à leur quotidien (Labbé, Mercure, Bédard, Bédard, Côté 
et les participantes au projet LUNE, 2013).

Cependant, l’approche par la réduction d’iniquités sociales a elle aussi ses limites. D’abord, tous les 
utilisateurs de drogues par injection ne sont pas victimes d’iniquités et d’exclusion sociale. Plusieurs 
conservent aussi l’anonymat et des conditions matérielles suffisantes, surtout lorsqu’ils ont les 
moyens et les ressources pour supporter leur consommation (Fernandez, 2010). Mais surtout, cette 
approche peut contribuer à la dévalorisation et la stigmatisation des destinataires selon Amartya Sen 
(2003) puisque : 

« un système d’aide qui définit ses bénéficiaires comme pauvres (et qui se définit lui-même 
comme une expression de la « bienfaisance » envers ceux qui se montrent incapables de s’en 
sortir seuls) a nécessairement des effets sur le respect que les destinataires éprouvent pour 
eux-mêmes et sur le respect que la société leur manifestera » (p. 183) 

Ceci porterait atteinte au plus grand bien que puisse avoir une nation : le respect de soi éprouvé par 
ses citoyens et qui passe nécessairement par la réalisation de soi. 

La personne « en devenir » et de projets 

Les utilisateurs de drogues par injection, faut-il le rappeler, font partie intégrante de la société et 
s’inscrivent dans plusieurs cercles identitaires ou ont au moins le potentiel de s’y inscrire (ex : 
le couple, la famille, le travail, la communauté). Ceci dit, les expériences de la toxicomanie s’ap-
parentent souvent à « l’expérience totale » (Fernandez, 2010 ; Roy, Nonn, Haley et Cox, 2007) au 
sens d’institution totalitaire de Goffman (1967). La conduite addictive amène effectivement par-
fois à rompre avec tous les projets d’avenir comme ceux de prendre soin de soi et de s’accomplir 
socialement ou de nourrir des relations interpersonnelles significatives (Hobbs Leenerts, 2003 ; 
Meylachs, Friedman, Mateu-Gelabert, Sandoval et Meylachs, 2015). Même si ces moments sont 
le plus souvent temporaires, ils sont souvent animés par des sentiments de désespoir face à 
l’avenir et d’enfermement sur soi, qui peuvent être très complexes et être, entre autres, associés 
au manque d’occasions de s’accomplir socialement (Hobbs Leenerts, 2003 ; Meylachs, Friedman, 
Mateu-Gelabert, Sandoval et Meylachs, 2015). 

Enfin, selon Martuccelli (2002), dès que l’individu se structure et qu’il présente une image non 
conforme à ce qui est attendu de lui socialement, le premier réflexe est d’y voir une défaillance, un 
problème à régler, une crise, une souffrance, une désorientation (Martuccelli, 2002). En ce sens, la 
prise en compte de l’individu comme un être en devenir, avec des projets qui lui sont propres, est 
capital pour se déprendre de ces catégorisations institutionnelles et pour humaniser les interven-
tions. L’individu moderne se tient et est tenu par un ensemble d’éléments et se construit dans une 
série d’épreuves d’individuation dont les liens affectifs, la famille, la scolarité, le travail et le couple 
(Martuccelli, 2002). 
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Il est indéniable que dans les sociétés modernes occidentales, les droits inaliénables des individus 
et leurs corollaires, les responsabilités civiles, ont mené à la nouvelle « quête de soi » et à de nou-
velles épreuves d’individuation dont seules les personnes elles-mêmes peuvent rendre compte (Taylor, 
1997). Les personnes qui font usage de drogues par injection sont aussi en quête existentielle. 
La consommation, qui est parfois considérée comme structurante, peut avoir pour but de se sentir 
utile, de se sentir participer à une activité significative (Hoffman, Strenski, Marshall et Heimer, 2003 ; 
Meylachs, Friedman, Mateu-Gelabert, Sandoval et Meylachs, 2015) ou de se sentir exister (Zajdow, 
2010), d’où le terme de « carrière de toxicomane ». Des études démontrent que les personnes qui 
font usage de drogue incluant par injection ont un rôle social à tenir et plusieurs stratégies auxquelles 
penser pour arriver à fonctionner tout en conservant un certain contrôle sur leur vie (Harris et Rhodes, 
2011 ; Meylachs, Friedman, Mateu-Gelabert, Sandoval et Meylachs, 2015). On peut se demander 
comment la consommation de drogues permet la réalisation d’un projet, par exemple, celui d’être 
normalisé dans son milieu de la drogue ou de se structurer pour vivre en société ? 

La perspective de l’individu comme étant « en devenir » permet de dépasser des visions stigmati-
santes, fatalistes ou déterministes des personnes. Selon Misrahi (1987), l’individu moderne n’a pas 
« à s’assumer (comme dirait Sartre), à s’accepter ou à se résigner (comme disaient les Stoïciens), il a à 
reconnaître qu’il se construit » (p. 95). Ainsi, les libertés sont des pouvoirs constituants qui « dévoilent 
des attitudes, c’est-à-dire des significations, des vécus qualitatifs et des poursuites (Misrahi, 1987, 
p. 28). Afin de percevoir la personne dans son « devenir » ou par ses « projets », il est essentiel d’ouvrir 
un dialogue avec elle afin d’une part de la connaître, mais aussi pour lui permettre par ce dialogue de 
« redécrire » son histoire dans une perspective d’ouverture sur des possibles (Taylor, 1997). 

Ce dialogue se concrétise principalement dans les relations de confiance mutuelle entre deux indivi-
dus. L’intervention ou plutôt le dialogue se tisse avec l’humilité de l’intervenant face à la prétention 
de trouver des solutions pour la personne. Puisque la prise de conscience de soi et de ses projets, 
de ses singularités, de ses goûts, de ses désirs s’effectuent souvent dans le contexte d’échange 
avec d’autres, dans le dialogue, la personne peut prendre davantage conscience de sa capacité à se 
réinventer et à se défaire des processus de subjectivisation (Foucault, 1983). Il faut aussi se rappeler 
comme le souligne Sointu (2006) : 

qu’« en effet, les stratégies institutionnalisées ne définissent pas comment les personnes 
interprètent, vivent des expériences ou agissent dans leur vie. Les acteurs ne font unique-
ment que suivre des règles. Ils les étirent, travaillent autour d’elles afin de les exploiter à leur 
propre avantage » (p. 340). 

Ainsi, les gens bricolent autour des valeurs culturelles et sociales prédominantes pour donner un sens 
à leur conduite (Sointu, 2006). 

Enfin, l’estime de soi et le respect de soi sont essentiels pour que l’individu puisse faire l’expérience 
de l’autonomie personnelle (Maillard, 2011). L’estime de soi, qui est synonyme de confiance en soi 
et de respect de sa propre valeur en tant qu’être humain, implique la confiance de l’individu en ses 
propres capacités à se réaliser dans les limites de ses moyens (Mestiri, 2007). D’où l’importance 
d’avoir des projets de vie qui sont, de surcroît, renforcés par un regard d’autrui approbateur « afin que 
mon plan rationnel de vie semble utile sinon d’un point de vue communautaire de moins à l’échelle 
du groupe auquel j’appartiens » (Mestiri, 2007, p. 21). Les personnes sont prêtes à modifier leurs 
projets puisqu’elles sont des êtres sociaux voulant se sentir appartenir à un groupe communautaire 
significatif. Ainsi, selon Mestiri (2007), « […] notre identité n’est jamais définie de manière définitive, 
puisque les fins que nous adoptons à un moment donné sont par essence provisoires, car nous 
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sommes des êtres de projets » (Mestiri, 2007, p. 37). Pour comprendre ce que représentent les défis 
de l’individuation, il est nécessaire d’ouvrir un dialogue avec les individus eux-mêmes pour qu’ils 
puissent témoigner de la façon dont ils arrivent à « se tenir dans le monde » et à traverser les épreuves 
notamment avec le soutien interne et externe dont ils disposent, les divers rôles qu’ils occupent, 
l’identité sociale qu’ils construisent et le respect qu’ils attirent (Martuccelli, 2002).

Discussion 

Les cinq redéfinitions de ce qui pose problème chez bon nombre de personnes utilisatrices de dro-
gues par injection ont toutes leurs forces et leurs limites respectives. En ce qui a trait aux limites, 
nous avons démontré qu’il est tout aussi réducteur de caractériser les personnes qui s’injectent 
uniquement en termes de « vulnérables » ou de « souffrantes » ou de « discriminées » que de les carac-
tériser en des termes de personnes « à risque ». Élargir les définitions du problème au-delà des risques 
biologiques permet par contre, de penser à d’autres interventions qui pourraient aider socialement 
diverses personnes UDI en plus de permettre d’inclure d’autres personnes qui ne sont pas des UDI, 
telles les personnes itinérantes, les consommateurs de crack et les personnes avec des troubles 
mentaux qui partagent plusieurs caractéristiques communes. 

Finalement, se représenter ce qui pose problème chez les personnes UDI autrement que par les risques 
biologiques ou le paradigme biomédical permet de penser autrement à la réponse sociale, même 
si ce travail est largement incomplet. Plusieurs autres caractéristiques communes ou redéfinitions 
des personnes UDI auraient effectivement pu être présentées telles que la personne « dépendante », 
« déviante », ou « marginale ». Étudier les diverses représentations sociales de ce que les personnes 
UDI donnent à voir d’elles-mêmes ou les façons dont elles sont socialement perçues aident à mieux 
saisir l’étendue et la complexité dans laquelle ces personnes doivent interagir avec le monde, avec les 
multiples images d’elles-mêmes projetées, accolées, interprétées, qui sont symboliquement échan-
gées et transformées dans les différentes interactions sociales. 

En nous appuyant sur les travaux de Martuccelli (2002), nous tenons à souligner que les discours 
uniques, uniformisant et englobant pour expliquer les comportements et luttes communes des indivi-
dus, notamment ceux qui s’injectent des drogues, ne tiennent plus. Il faut dépasser les catégorisations 
simplistes et réductrices des individus et reconnaître la coexistence des apparences contraires au 
sein de la « réalité » constitutive de la personne. Par exemple, le « souci de soi » et de son devenir 
peut coexister avec une conduite toxicomaniaque (Drumm, McBride, Metsch, Neufeld et Sawatsky, 
2005 ; Meylachs, Friedman, Mateu-Gelabert, Sandoval et Meylachs, 2015 ; Olsen, Banwell, Dance et 
Maher, 2012). Ces dimensions, comme il a été exposé, ont également toutes leurs limites et leurs 
potentiels de dérives. Explicitement les institutions, c’est-à-dire des collectifs de personnes (ex : la 
société, la famille, les disciplines professionnelles, les pairs, les groupes culturels) peuvent attribuer 
des « étiquettes » réductrices aux personnes pour répondre à leurs propres impératifs institutionnels 
et non pour répondre aux besoins réels de ces personnes (Douglas, 1999). À trop vouloir saisir les 
individus par les caractéristiques qui les relient à un groupe, on évacue les dimensions les plus sin-
gulières et expressives de ce que constituent ces individus (Martuccelli, 2002). De plus, un individu 
tend socialement à se reproduire et à donner une image récursive de son identité (Butler, 2007).  
L’« identité » signifie en latin « faire idem » et nécessite un travail identitaire de reproduction de soi qui 
peut enfermer l’individu dans une identité sociale dont il voudrait pourtant se défaire (Butler, 2007). 
C’est d’ailleurs une des raisons pour laquelle il faut se garder d’étiqueter les personnes. 

Pour éviter les pièges de « santéisation » et de psychologisation du social, il faut aussi agir sur les 
politiques, puisque l’individu qui traverse une série d’épreuves d’individuation, se tient et est tenu 
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par un ensemble d’éléments souvent complexes qui ne sont pas détachés de forces structurelles 
et qui contribuent aux inégalités, à la discrimination et aux différentes formes d’exclusions sociales 
(Martuccelli et de Singly, 2009). Ainsi, nous croyons comme Martuccelli et de Singly (2009), qu’ « il ne 
sert à rien de lire les grands processus sociaux si on est incapable de comprendre la vie des gens, 
les manières dont ils luttent, vivent et éprouvent le monde » (p. 7). 

Selon Martuccelli et de Singly (2009) : 

« Être moderne signifie être pris dans une multitude d’expériences de temporalité et d’espaces 
différents, de promesses et de dangers constants. La modernité est un auto-développement 
des potentialités humaines, une expérience vitale unique qui rend capable de se sentir à 
l’aise au milieu du tourbillon de l’existence » (p. 5). 

Une réelle réflexion sur les façons de mieux rendre compte des personnes UDI amène nécessaire-
ment à délaisser les discours massifiés, les stéréotypes et les préjugés. Elle permet d’expliquer la 
personne, de la voir dans sa complexité singulière ainsi que dans la complexité de son environnement. 

La souffrance et la vulnérabilité sociale interpellent aussi la sollicitude qui, selon Tronto (2009), doit 
engager plus qu’une attitude d’ouverture et de compassion, mais aussi des gestes concrets par des 
personnes compétentes et formées. Selon Tronto (2009), des actions concrètes sur la souffrance ne 
peuvent se réaliser sur un plan sociétal que par la mise en place de politiques sociales liées aux soins 
(care) complémentaires aux approches médicales curatives et préventives des maladies. Par contre, 
pour ne pas sombrer dans une « sollicitude caritative », et pour assurer la qualité des soins, il doit 
s’agir de politiques publiques (Tronto, 2009), ce qui malheureusement n’a pas encore lieu au Québec 
pour les personnes marginalisées que sont les personnes UDI. De fait, comme leur vulnérabilité et 
leur souffrance ne sont pas reconnues, ces dernières n’ont pas droit à des soins infirmiers ou sociaux 
particuliers et adaptés à leur réalité au même titre que d’autres personnes présentant des problèmes 
de santé chroniques. Le soin aux corps et aux âmes sont ainsi déficients dans un paradigme princi-
palement axé sur l’autoresponsabilisation des individus face aux risques. 

Enfin, une prise en compte de la personne comme étant « en devenir » nous semble porteuse d’hu-
manité et d’inscription dans le social. L’humanisation des interactions avec les personnes de la 
marge passerait en effet par la possibilité pour elles de pouvoir raconter leurs projets ainsi que leurs 
épreuves d’individuation dans leurs rapports au monde, ce qui permet, pour emprunter des termes de 
Taylor (1997) de « redécrire » leur vie ou de « réédifier » sa vie. Pour ce faire, il y a nécessité de dépas-
ser les catégorisations sociales qui permettent de distinguer certaines personnes de la norme, et qui 
servent surtout à justifier les approches disciplinaires, en adoptant une approche pluridisciplinaire et 
transdisciplinaire (Douglas, 1999 ; Morin, 1999). Pour « penser autrement » et « regarder autrement », il 
faut en effet éviter les carcans théoriques, disciplinaires et ontologiques. L’ouverture avec une réflexi-
vité critique et une éthique renouvelée est primordiale. Enfin, « agir autrement » implique de dépasser 
les formules toutes faites entourant les phénomènes et l’expérience humaine. 

Les cadres d’interventions normalisés font trop souvent écran et nuisent à la capacité de regarder 
et de comprendre les singularités des personnes. Alors que leurs épreuves individuelles ne sont pas 
considérées comme telles, et que les interventions se focalisent sur des facteurs de risque biolo-
giques prédéterminés, la vulnérabilité, la souffrance, les iniquités et la défavorisation sociales, ainsi 
que les luttes personnelles ne sont pas prises en compte. Aussi, il a lieu d’agir et de penser de façon 
créative pour intervenir auprès des personnes de la marge tout en misant davantage sur les projets 
de vie et les conditions de vie signifiantes et valorisantes.
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Enfin, il y aura toujours des glissements moralisateurs et répressifs indus, tant qu’il n’y aura pas, 
d’une part la reconnaissance sociale de la vulnérabilité, souffrance, détresse et répression de ces 
personnes, et d’autre part un processus d’émancipation par ces personnes elles-mêmes. Or, pour 
que les personnes UDI puissent s’émanciper, il est nécessaire de mettre en place de conditions 
sociales essentielles tout en reconnaissant les forces et les aspirations de celles-ci. Ainsi, la réponse 
sociale aux « problèmes » auxquels sont confrontées les personnes qui s’injectent des drogues dépen-
dra de notre aptitude, en tant que société, à dépasser la perspective sanitaire axée sur les risques 
biomédicaux. 
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